แทงไฮโล สมัครเว็บสล็อต เล่นจีคลับผ่านเว็บ เว็บแทงหวย

แทงไฮโล สมัครเว็บสล็อต ไม่ใช่เรื่องบังเอิญ ในช่วงทศวรรษที่ 1910 และ 20 เป็นช่วงเวลาที่นักประวัติศาสตร์ Frederick Jackson Turner ประสบความสำเร็จในด้านวิชาการและเป็นที่นิยมอย่างมาก คุณอาจหรืออาจไม่รู้จักชื่อนี้ แต่อิทธิพลของเขาที่มีต่อทั้งนักประวัติศาสตร์และผู้อ่านทั่วไปนั้นมีมากมายมหาศาล ครั้งแรกที่เขานำเสนอ “วิทยานิพนธ์แนวหน้า” ที่ทรงอิทธิพลของเขาในบทความเรียงความเรื่อง “ความสำคัญของ

พรมแดนในประวัติศาสตร์อเมริกา” ในปี พ.ศ. 2436 เขาแย้งว่าในขณะที่พรมแดนของอเมริกาเคลื่อนไปทางตะวันตกอย่างต่อเนื่อง – ผ่านการทำสงครามและการกำจัดชนพื้นเมืองอเมริกัน, การซื้อในรัฐลุยเซียนา, การตื่นทอง และพระราชบัญญัติที่อยู่อาศัย – อารยธรรมห้าขั้นตอนเดียวกันนี้ยังคงเล่นกันเองอย่างต่อเนื่อง

อย่างแรกคือมีชนพื้นเมืองอเมริกันและชาวชายแดนผิวขาวที่ถูกพ่อค้ารบกวน ซึ่งทำให้มีที่ว่างสำหรับนักอภิบาล ซึ่งตามมาด้วยเกษตรกรและในที่สุดเมืองเกษตรกรรมซึ่งยอมจำนนต่อผู้ผลิต และสุดท้ายคือเมืองต่างๆ วิทยานิพนธ์นี้ดึงดูดนักประวัติศาสตร์เนื่องจากได้ให้คำ

ตอบง่ายๆ สำหรับคำถามที่ว่า “สหรัฐอเมริกามีความโดดเด่นอย่างไร” แทงไฮโล ในยุคที่ชาตินิยมกำหนด คำถามนี้ดูเหมือนจะต้องการคำตอบ ภาพพาโนรามาที่เคลื่อนไหวได้ของทั้งห้าขั้นตอนของ Turner ให้ภาพที่มองเห็นได้ว่าอะไรที่ทำให้สหรัฐฯ มีความพิเศษในหมู่ชาติต่างๆ เมื่อ

เทิร์นเนอร์พัฒนาความคิดของเขา เขาก็เห็นตะวันออกกลางเป็นส่วนหนึ่งของอเมริกาที่มอบหมายให้ “ ปรับระบอบประชาธิปไตยให้เข้ากับองค์กรเศรษฐกิจขนาดใหญ่ในปัจจุบัน” เป็นที่ที่ผู้บุกเบิกผู้บุกเบิกและองค์กรทางสังคมที่ซับซ้อนวางอยู่ด้วยกันบนที่นอนขนนก และสิ่งที่พวกเขาสร้างขึ้นไม่ใช่แค่ผู้คนหรือวิถีชีวิตแต่เป็นตัวละครอเมริกันด้วย

นักประวัติศาสตร์ร่วมสมัยโต้เถียงกันแทบทุกแง่มุมของการโต้แย้งของ Turnerแต่ความสะดวกอย่างแท้จริงทำให้การเล่าเรื่องที่เขาสร้างขึ้นนั้นยากจะผ่านไปได้ นักสังคมวิทยาและนักวิจารณ์สังคม นักประวัติศาสตร์ นักประพันธ์ – ไม่มีใครสามารถต้านทานแนวคิดที่ดูเหมือนจะเสนอให้มิดเวสต์ (ตัวย่อที่ติดอยู่ในช่วงกลางศตวรรษ) เป็นสถานที่ที่คุณสามารถเข้าถึงสิ่งที่ “เป็น” อเมริกันอย่างแท้จริงได้โดยตรง

และเมื่อพิจารณาจากความถี่ที่คนอเมริกันมักจะมองตัวเอง วางตำแหน่งตัวเองว่าเป็นขั้นตอนสุดท้ายหรือขั้นสุดท้ายของประวัติศาสตร์มนุษย์ ซึ่งเป็น “ความหวังสุดท้ายที่ดีที่สุด” ของโลกดังที่ประธานาธิบดีรัฐอิลลินอยส์เคยกล่าวไว้ — ทำให้มิดเวสต์มีความสำคัญทางศาสนาเกือบ ในที่สุดมนุษยชาติก็มาถึงที่นี่

มีบางอย่างที่ไม่มั่นคงอย่างลึกซึ้งในความคิดที่ว่าได้มาถึงแล้ว มันกระตุ้นความผิดหวังในด้านหนึ่ง – ทั้งหมดนี้หรือไม่? — และความวิตกกังวลในอีกฝ่ายหนึ่ง ความรู้สึกว่าสิ่งหนึ่งยังไม่เข้าที่เข้าทาง มันนำไปสู่การดูหมิ่นตนเองและการนอกใจตนเองแบบแปลก ๆ

เมื่อตอนที่ฉันยังเป็นวัยรุ่นที่เติบโตขึ้นมาในมิชิแกน ฉันรู้สึกว่าถ้าสถานที่ที่ฉันอาศัยอยู่นั้นกลับกลายเป็นความปกติธรรมดา ความเป็นธรรมดานั้นไม่เหมาะกับฉัน หากประวัติศาสตร์ดูเหมือนสิ่งที่เกิดขึ้นกับคนอื่นซึ่งอยู่ที่อื่น อนาคตก็เช่นกัน ฉันไม่ได้คาดหวังกับมัน มันไม่ได้เกิดขึ้นกับฉันที่จะมีความคาดหวังสำหรับมัน เหตุใดจึงรีบเร่งเข้าไปในสิ่งเดียวกันมากขึ้น?

บางครั้งฉันก็เดินไปที่ปั๊มน้ำมัน 76 ซึ่งเพื่อนของฉันสองคนทำงานกะกลางคืน ที่นั่นพวกเขาทำร้านทำถุงเก็บฝุ่นแบบต่อเนื่อง: เครื่องดื่มฟรีจากน้ำพุโซดา Dead Milkmen บนเครื่องเล่นเทป เย็นวันหนึ่ง ผู้ชายที่ฉันรู้จักไม่ค่อยรู้จักใครที่จบมัธยมต้นแต่เช้าหยุดซื้อนม เราเดินไปที่บ้านของเขา และเขาพูดความจริงเกี่ยวกับชีวิตของเขาที่ชัดเจนและเป็นส่วนตัวมากจนฉันไม่เคยรู้มาก่อนว่ามันเป็นความจริงของฉันด้วย ฉันต้องออกไปจากที่นี่ มันเหงามาก

มิดเวสต์ในหนังสือและภาพยนตร์ทำให้เราได้ภาพคลาสสิกของความเหงา ความรู้สึกไม่เที่ยงในภูมิทัศน์ ของการยึดเกาะที่เปราะบางในสถานที่ที่คุณเรียกว่าบ้าน ลองนึกถึงชายคนหนึ่งในเมืองไวน์เบิร์ก รัฐโอไฮโอของเชอร์วูด แอนเดอร์สันที่เขียนความคิดของเขาลงบนเศษกระดาษแล้วโยนทิ้งลงบนพื้น หรือMrs. Bridgeของ Evan S. Connell ที่ไม่มีใครเรียกร้องจากโรงรถของเธอ ของSulaของ Toni Morrison ที่มีความพิเศษเฉพาะตัวที่แยกเธอออก แม้ว่ามันจะทำให้เธอเป็นวีรบุรุษ

ทางเลือกหนึ่งสำหรับความเหงานี้คือการต่อสู้กับความพิเศษของชีวิตในแถบมิดเวสต์และประวัติศาสตร์มิดเวสต์ ภูมิภาคนี้ไม่เคยปกติ การสร้างตำนานของนักเขียนเช่น Turner ทำให้ประวัติศาสตร์อันยาวนานของมิดเวสต์ต้องดิ้นรนเพื่อแย่งชิงอำนาจแรงงานและสิทธิมนุษยชน การเก็งกำไรที่ดิน และการกำจัดชาวอินเดียนแดง นอกจากนี้ยังรายงานประวัติศาสตร์อันยาวนานของการต่อต้านการปล้นสะดมประเภทนี้

จากทศวรรษ 1870 ถึงปี 1920 มิดเวสต์ถูกกวาดล้างโดยขบวนการ Granger, Populist และ Progressive และการเคลื่อนไหวทั้งหมดเหล่านี้พยายามดิ้นรนเพื่อประนีประนอมเพื่อเป็นตัวแทนของ “ชาวอเมริกันธรรมดา” ในการต่อสู้กับชนชั้นสูงที่ร่ำรวยและระยะสั้น กำไรระยะยาวที่อาจมาจากการกำหนด “คนอเมริกันธรรมดา” ในรูปแบบพิเศษทางเชื้อชาติ การเคลื่อนไหวเหล่านี้ส่วนใหญ่เป็นสีขาว อันที่จริง

เป้าหมายหนึ่งของ Grangers คือการรวมตัวเกษตรกรในภาคเหนือและภาคใต้ด้วยสาเหตุร่วมกัน ในทางกลับกัน นักประชานิยมบางคนโจมตีจิม โครว์ในขั้นต้นและจินตนาการถึงการรวมกลุ่มของผู้มีรายได้น้อยจากทุกเชื้อชาติ ความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันจากหลายเชื้อชาตินี้เป็นการพัฒนาที่มีแนวโน้มดี เกือบ 130 ปีต่อมา มัน … ยังคงมีความหวัง เหมือนกับสิ่งที่สวยงามและเข้าใจยาก

ประวัติศาสตร์แถบมิดเวสต์ทำให้เรามีวิสัยทัศน์ที่รุนแรงและเฉพาะเจาะจงมากกว่านี้ ในช่วงต้นศตวรรษที่ 19 ผู้นำชนพื้นเมืองอเมริกันและปัญญาชนจากมิดเวสต์ในปัจจุบัน เช่น Tenskwatawa, Tecumseh และ Black Hawk ต่อมา ได้ช่วยสร้างแนวคิดเรื่องการต่อต้านการล่า

อาณานิคมของ Pan-Indianรวมถึงแนวคิดเรื่อง “Native American” เช่น เอกลักษณ์ที่เป็นหนึ่งเดียว กลุ่มศาสนาและนักทดลองทางสังคมได้สร้างยูโทเปียในชุมชนขึ้นทั่วทั้งภูมิภาคในช่วงทศวรรษที่ 1830 และ 1840 ซึ่งบางแห่งคุณยังสามารถเยี่ยมชมได้ (Amana, Iowa; New Harmony, Indiana) นักประวัติศาสตร์คนหนึ่งชื่อบรู๊คลิน อิลลินอยส์ด้วยความโดดเด่นของการเป็นเมืองสีดำล้วนแห่งแรกในอเมริกา ซึ่งเป็นเมืองที่ก่อตั้งขึ้นจากแนวคิดนี้ แน่นอนว่าเป็นพวกหัวรุนแรงในศตวรรษที่ 19 เช่นเดียวกับลัทธิคอมมิวนิสต์ ซึ่งคนอเมริกันผิวสีสามารถเป็นอิสระได้

มิดเวสต์ยังเต็มไปด้วยชุมชนเมืองหมู่บ้าน และวิทยาลัยที่ต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงและยูโทเปีย ซึ่งก่อตั้งขึ้นเพื่อจุดประสงค์เพียงอย่างเดียวในการต่อต้านการแพร่กระจายของการเป็นทาส หากเรามองว่าอุตสาหกรรมยานยนต์เป็นแถบมิดเวสต์ เราควรเห็นกำลังแรงงานที่เพิ่มขึ้นในเบ้าหลอมนั้นอย่างมิดเวสเทิร์นด้วย The Movement for Black Lives ซึ่งสร้างขึ้นในปี 2014 เพื่อตอบสนองต่อการมองเห็น

ระดับชาติของความโหดร้ายของตำรวจแบ่งแยกเชื้อชาติ เป็นส่วนหนึ่งของการสร้างในแถบมิดเวสต์ เริ่มต้นด้วยการสังหาร Michael Brown ในเมืองเฟอร์กูสัน รัฐมิสซูรี เติบโตในการประชุมที่คลีฟแลนด์ และปิดตัวลงสนามบินมินนิโซตา ความต้านทานสีขาว

supremacist ริชาร์ดสเปนเซอร์พบในรัฐมิชิแกนเป็นหนึ่งในเหตุผลที่เขาไต่กลับปรากฏตัวต่อหน้าสาธารณชนของเขาทุกวันนี้ กองตรวจคนเข้าเมืองและกรมศุลกากรพยายามดิ้นรนเพื่อหาเมืองในแถบมิดเวสต์ของตะวันตกที่จะปล่อยให้สร้างค่ายกักกันเพราะการเคลื่อนไหวต่อต้านการเหยียดเชื้อชาติและลัทธิฟาสซิสต์ในมิดเวสต์

สำหรับเฟรเดอริก แจ็กสัน เทิร์นเนอร์ มิดเวสต์เป็นสถานที่ซึ่งประเทศที่อยู่แถวหน้าของประวัติศาสตร์พบความสมดุล แต่แท้จริงแล้วมันเป็นเว็บไซต์ของการต่อสู้ทางการเมืองที่ต่อเนื่องและเปลี่ยนแปลงตลอดเวลา ในขณะที่ชาวมิดเวสต์คิดเกี่ยวกับวิธีการอยู่ร่วมกันอย่างเหมาะสมในที่ที่อบอุ่นและแออัดมากขึ้นนี่คือประวัติศาสตร์ ไม่ใช่ตำนานเกี่ยวกับความธรรมดาของพวกเขาที่พวกเขาจำเป็นต้องเปลี่ยน

ประวัติศาสตร์นี้ยังช่วยให้เรามองเห็นความพิเศษของสถานที่ กล่าวคือ ทำให้มองเห็นด้วยความรักได้ง่ายขึ้น ในเวลาเดียวกัน ความเหลี่ยมของสถานที่ การซ้ำซ้อนที่เปลี่ยนแปลงเล็กน้อย เตือนเราว่าแต่ละส่วนของสถานที่ แต่ละคนในนั้น มีโอกาสน้อยที่สุด คุณรู้สึกว่าการท่องไปในมิดเวสต์ เหมือนกับว่าเมืองของคุณอาจเป็นเมืองใดเมืองหนึ่ง เหมือนกับว่าคุณเป็นคนเหล่านี้

ความรู้สึกนี้เช่นเดียวกับประวัติศาสตร์ของเรา ชี้ให้เห็นมากกว่าหนึ่งทาง มันสามารถทำให้คุณคุดคู้ได้เหมือนเล็บเท้า: ทำไมฉันถึงหยุดพักไม่ได้? แต่มันอาจทำให้คุณนึกถึงตัวตนอื่นๆ เหล่านั้นได้ นั่นคือ ตัวตนที่ยากจนกว่า ตัวตนที่แปลกประหลาด ตัวตนที่มืดมิด ตัวตนที่มีสิทธิพิเศษ มันสามารถบอกคุณได้ว่าคุณต้องพยายามดูแลตัวเองทั้งหมดราวกับว่าพวกเขาเป็นคุณ ราวกับว่าคุณถูกสร้างขึ้นจากดินเดียวกันและมุ่งหน้ากลับไป ในคืนที่มืดมิด มืดมิด มืดมิดนี้ ใครจะรู้ว่าพวกเขาเป็นใคร ฉันเป็นใคร? หรือเราอาจจะยังเป็นใคร

“A Knight of the Seven Kingdoms”เป็นตอนที่ทำให้ฉันตกหลุมรักGame of Thrones เป็นครั้งแรก

มันมีฉากที่ดูเกะกะมากมาย และน่าทึ่งมากที่เรารู้เพียงเล็กน้อยว่าพันธมิตร Jon และ Dany วางแผนที่จะต่อสู้กับ Night King อย่างไร แต่แก่นของตอนนี้คือกลุ่มของตัวละครอันเป็นที่รักที่ใช้เวลาอยู่ด้วยกันในคืนสุดท้ายที่ยาวนาน ก่อนที่ White Walkers จะมาถึงเพื่อเปลี่ยนพวกเขาให้กลายเป็นซอมบี้น้ำแข็ง

สิ่งทั้งหมดเกิดขึ้นในและรอบๆ Winterfell เป็นระยะเวลา 12 ชั่วโมง และคุณแทบจะรู้สึกได้เลยว่านักเขียนBryan Cogmanและผู้กำกับDavid Nutterตื่นเต้นกับความคาดหวังที่จะต้องให้บริการในช่วงเวลาเฉพาะนี้ในตัวละครเหล่านี้ ‘ ชีวิต ก่อนที่พวกเขาจะติดอยู่ในการต่อสู้ครั้งยิ่งใหญ่อีกครั้ง

“อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” เตือนฉันว่าสิ่งที่ผู้ชมสนใจในGame of Thronesไม่ใช่ภาพที่เห็นหรือการต่อสู้ มันไม่ใช่แม้แต่ความบิดเบี้ยวอย่างบ้าคลั่งหรือการวางอุบายทางการเมือง นี่เป็นวิธีที่คอลเล็กชั่นตัวละครของรายการให้ความรู้สึกเหมือนคนจริง ๆ ที่อาศัยอยู่ผ่านเหตุการณ์ที่ยิ่งใหญ่และเปลี่ยนแปลงชีวิต “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” ได้รับการปรับปรุงอย่างเห็นได้ชัดในรอบปฐมทัศน์ของซีซันที่แปดและเป็นตอนที่Game of Thronesต้องมีก่อนที่มันจะตกอยู่ในความโกลาหลของสงครามที่ใกล้จะเกิดขึ้นกับ Night King

ดังนั้นตอนทั้งหมดจึงเป็นผู้ชนะ แต่ลองแยกผู้ชนะและผู้แพ้คนอื่น ๆ ออกจากตอนนี้กัน

ผู้ชนะ: ความตาย หากมีธีมหลักของ “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” นั่นคือความตายกำลังมาถึงพวกเราทุกคน แต่โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับกลุ่มนักรบที่แข็งแกร่งรวมตัวกันที่ Winterfell

White Walkers เป็นคำอุปมาเพียงเล็กน้อยเสมอ พวกเขาสามารถยืนหยัดเพื่อการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศหรือความชั่วร้ายหรือสิ่งที่คุณต้องการ แต่พวกเขาไม่ใช่ตัวละครมากเท่ากับกำลังที่ท่วมท้น ฉันคิดเสมอว่าในที่สุด George RR Martin จะหาวิธีที่จะตัดราคา White Walkers ที่ชั่วร้ายโดยทั่วไปในหนังสือของเขา แต่การแสดงเห็นว่าเหลือเวลาเพียงเล็กน้อย (อีกสี่เท่านั้น ตอนหลังจากนี้!) ทำทุกอย่างเพื่อให้ White Walkers ยืนหยัดเพื่อความตาย

A photo collage of headlines about the recession, including “Student debt at an all-time high” and “No easy fix for economy.”

มันทำงานได้ดีกว่าที่ฉันเคยคาดหวังไว้มาก จากแซมรำพึงถึงวิธีที่ White Walkers ปรารถนาจะกวาดล้างมนุษยชาติจากแผนที่ ควบคู่ไปกับวิธีที่ความตายทำให้เราลืม จากเกือบทุกคน “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” เน้นที่ตัวละครเหล่านี้ พวกเขาเป็นใคร และกำลังจะไปที่ใด ในขณะที่โลกดูเหมือนจะใกล้เข้ามา

ฉากโปรดของฉันในเรื่องนี้ให้ความรู้สึกเหมือนเกิดอะไรขึ้นในงานแต่งงาน เมื่อแขกเริ่มเลิกงานหลักแล้วออกไปนั่งจิบเครื่องดื่มริมสระน้ำของโรงแรม ยกเว้นที่นี่ ตัวละครต่างหลุดพ้นจากการรอนานข้ามคืนเพื่อให้ Night King มาถึงเพื่อนั่งข้างกองไฟ (พวกเขายังดื่มอยู่บ้าง)

เป็นฉากที่บางครั้งนำวิญญาณแห่งความตายมาโดยตรง (ส่วนใหญ่เมื่อ Tyrion ดูเหมือนจะไม่ยอมให้ไปว่าคนกลุ่มเล็ก ๆ นี้กำลังจะตายต่อสู้เพื่อช่วย Winterfell เมื่อพวกเขาต่อสู้กับ Starks ในคราวเดียวหรืออย่างอื่น ) แต่ส่วนใหญ่เป็นการสะท้อนโดยอ้อมต่อแนวคิดนี้ เมื่อคุณรู้ว่าชั่วโมงของคุณอาจมีจำกัด คุณจะทำอย่างไรกับสองสามชั่วโมงที่ผ่านมานี้ คุณจะใช้จ่ายกับใคร ดี…

ผู้ชนะ: Ser Brienne เราทำได้ทุกคน เฮเลน สโลน/HBO
“อัศวิน” ของชื่อตอนกลายเป็น Brienne ผู้ซึ่งมีเวลาทั้งหมดของเธอในซีรีส์นี้ไม่เคยได้รับตำแหน่งอัศวิน เพราะนั่นไม่ใช่สิ่งที่ผู้หญิงสามารถทำได้ใน Seven Kingdoms เธอเล่นราวกับว่าเธอไม่สนใจอะไรมาก แต่ยิ่งทอร์มุนด์พูดถึงวิธีที่เขาจะเป็นอัศวินของเธอ10 ครั้งหากทำได้ ยิ่งคุณมองเห็นในแววตาของเกว็นโดลีนคริสตี้ว่า Brienne นั้นควรค่าแก่เธอมากเพียงใด เป็นอัศวิน

แล้วไจ่ก็พูดว่า โอ้ เฮ้ พลังเจ๋งๆ ที่ฉันมี ฉันจะเป็นอัศวินให้ใครก็ได้ที่ฉันต้องการ แล้วเขาก็ทำอย่างนั้น ชักนำให้บรีแอนน์เข้าสู่คำสั่งของอาณาจักรทั้งเจ็ด และถ้าเธอรอดชีวิตไปพร้อมกับคนอื่น ๆ เหล่านี้เคียงข้างเธอ จะมีใครบ้างที่จะถอดชื่อเธอออก? (เอาล่ะ ใช่ “การถอดชื่อ Brienne ของเธอออก” อยู่ในโรงจอดรถของ Cersei อย่างแน่นอน)

อัศวินของ Brienne – และปฏิกิริยาที่ยิ้มแย้มแจ่มใสกับน้ำตาของเธอ – เป็นจุดสูงสุดของตอนนี้ และเป็นสิ่งที่สามารถเกิดขึ้นได้เฉพาะในรายการทีวีที่ใกล้จะสิ้นสุดเท่านั้น เราอยู่กับทั้ง Brienne และ Jaime มาด้วยกันและแยกจากกันมานานจนช่วงเวลานี้มีความลึกซึ้งอย่างแท้จริง

และแม้ว่าฉันจะตั้งคำถามกับความคิดที่ว่าคนอื่นๆ ในห้องนั้นพร้อมที่จะปรบมือให้กับเธอมาก แต่ฉันก็ยอมให้เป็นเพราะตัวละครทุกตัวที่ยืนต่อหน้าผู้ชม

แต่นั่นไม่ใช่ทั้งหมด! บรีแอนยังเป็นสายการบังคับบัญชาที่ค่อนข้างสูงในการสู้รบที่จะมาถึง ดูเหมือนว่าเธอจะเป็นเพียงคนเดียวที่คิดเรื่องกลยุทธ์ทางทหารตลอดทั้งรายการ และไจบอกว่าเขายินดีที่จะรับใช้ภายใต้เธอ Brienne เป็นหนึ่งในตัวละครไม่กี่ตัวของGame of Thronesที่ความสับสนทางศีลธรรมส่วนใหญ่ไม่มีมลทินโดยการกระทำที่มืดมนอย่างใดอย่างหนึ่ง ดังนั้นจึงเป็นเรื่องดีที่จะเห็นว่ามีคนรู้จัก

ผู้ชนะ: Jaime
สำหรับคนที่เริ่มต้นตอนนี้ในการทดลองเพื่อชีวิตของเขา Jaime มีช่วงเวลาที่ดีจริงๆตลอดทั้งชั่วโมง (ซึ่งทั้งหมดนี้รับประกันว่าเขาจะตายในสัปดาห์หน้าใช่ไหม)

เขาเห็น Brienne อีกครั้งเป็นครั้งแรกในรอบหลายปี เขาคืนดีกับทีเรียนไม่มากก็น้อย เขาเกลี้ยกล่อม Dany ไม่ให้ฆ่าเขา เขาถึงกับทำบางอย่างกับ Branซึ่งเขาผลักออกไปนอกหน้าต่างและทำให้เป็นอัมพาตเมื่อนานมาแล้ว (คลิปจากนักบินของGame of Thronesของ Jaime ผลัก Bran ออกไปนอกหน้าต่าง Tower โผล่มาในตอน “Previously on” อาจเป็นสิ่งที่ฉันโปรดปรานในตอนนี้)

Bran รู้ดีว่าไจควรอยู่ใน Game of Thrones เขายังไม่ได้อยู่เหนือการเผาไหม้ป่าเถื่อน
ทุกอย่างกำลังมาไจ? ยังไม่หมดแค่นั้น แต่สำหรับตัวละครที่บางครั้งรู้สึกว่าติดอยู่เล็กน้อยในฤดูกาลที่ผ่านมาซึ่งติดอยู่ในความสัมพันธ์ที่เป็นพิษและพึ่งพาอาศัยกันกับน้องสาวของเขาที่Game of Thronesพยายามดิ้นรนเพื่อค้นหาแง่มุมใหม่ ๆ มันเป็นเรื่องดีที่จะมีอย่างน้อยหนึ่งตอนที่ตัวละครกลับมาเป็นของเขา ดีที่สุด.

ผู้ชนะ: ผู้ส่งสินค้า Jaime/Brienne
ใช่ ที่รัก ศึกรักมาถึงเมืองแล้ว! Jaime และ Brienne 4eva!

(คุณยังจำได้ไหมว่าไจบอกว่าเขาอยากตายในอ้อมแขนของผู้หญิงที่เขารักในซีซันที่ห้ามันดูค่อนข้างชัดเจนว่าคนนี้กำลังจะไปที่ไหน)

ผู้แพ้: ผู้ขนส่ง Tormund/Brienne
ฟังนะ ฉันรักทอร์มุนด์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเขาอวดว่ายักษ์เลี้ยงเขาเป็นลูกของเธอเป็นเวลาสามเดือน(!) แต่เขาไม่สามารถเป็นอัศวินได้เพียงใครก็ตามที่เขาต้องการ ซึ่งทำให้เขาตามหลังไจอยู่สองสามก้าวจริงๆ (ที่กล่าวว่า Tormund ดูเหมือนจะมีชีวิตรอดในตอนต่อไปมากกว่า ดังนั้นจำไว้ว่านี่คือการวิ่งมาราธอน ไม่ใช่การวิ่ง บัดดี้)

ผู้ชนะ: Arya/Gendry shippers

ดังนั้นสิ่งนี้จึงเกิดขึ้น HBO
เห็นได้ชัดว่ามีผู้คนจำนวนมากส่ง Arya และ Gendry มาโดยตลอด โดยหวังว่าทั้งสองจะชนกันอีกครั้งและขอเกี่ยวกัน และนี่คือการเชื่อมต่อความรักที่อาจเกิดขึ้นที่Game of Thronesตัดสินใจที่จะชำระในตอนนี้ เนื่องจาก Arya สูญเสียความบริสุทธิ์ของเธอให้กับลูกชายนอกสมรสของ Robert Baratheon (ป่าที่เขายังคงทิ้งระเบิดอยู่ใช่มั้ย)

Arya และ Gendry ไม่เคยเลือกคู่ของฉันในรายการเลย – มันให้ความรู้สึกว่า Arya ควรจะเข้าหา เช่น ตัวตนของความตายหรืออะไรบางอย่าง – และตัวเลือกการกำกับของ Nutter ดูเหมือนทั้งหมดแต่ถูกลิขิตให้ส่งผู้ชมที่เกี่ยวข้องและ/หรือตื่นเต้นเร้าใจ Google เพื่อดูวิธีการเดิมที่ไมซี่วิลเลียมส์เป็น (Google Trends ซึ่ง Google Trends บอกฉันว่าพวกเขาทำได้ เยี่ยมมาก ฉันสามารถเล่นเกมนั้นได้ “Arya Game of Thrones อายุเท่าไหร่” นักแสดงหญิง Maisie Williams เกิดเมื่อวันที่ 15 เมษายน 1997 และเพิ่งอายุ 22 ปี)

แต่เดี๋ยวก่อน ดีสำหรับเด็กบ้าสองคนนี้ และตอนนี้หากทั้งคู่รอดชีวิตจากการสู้รบที่จะมาถึง ผลที่ตามมาก็อาจจะน่าอึดอัดสำหรับพวกเขา ซึ่งอาจเป็นเรื่องสนุก

ผู้แพ้: ฉากนั้นกับ Daenerys และ Sansa พยายามหาจุดร่วม
สคริปต์ของ Cogman สำหรับตอนนี้มีทั้งโคลงสั้น ๆ และความเศร้าโศก ซึ่งเป็นความสมดุลที่เหมาะสมสำหรับเรื่องราวเกี่ยวกับกลุ่มคนที่เผชิญหน้ากับความตาย แต่ในขณะเดียวกัน มันก็มีฉากนำในตอนต้น เมื่อ Dany และ Sansa นั่งลงเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับสถานการณ์ครอบครัวที่ซับซ้อนของพวกเขา จากนั้นจึงใช้เวลาส่วนใหญ่ในการสนทนาสรุปเนื้อเรื่องของGame of Thronesให้กันและกัน

ฉันเข้าใจสิ่งนี้หรือไม่ ในความหมายที่บริสุทธิ์ของ “นี่คือสิ่งที่ฉากพยายามทำให้สำเร็จ” แน่นอน Sansa และ Dany เพิ่งพบกัน และการพยายามหาจุดร่วมเป็นวิธีที่ชาญฉลาดสำหรับ Dany เพื่อเอาชนะพันธมิตรที่ขี้สงสัย และเอมิเลีย คลาร์กและโซฟี เทิร์นเนอร์มีเคมีที่เปราะบางซึ่งรู้สึกว่าสามารถนำไปสู่สถานที่ที่น่าสนใจได้

แต่ในการประหารชีวิต ฉากนั้นเป็นทางตันสำหรับโมเมนตัมใดก็ตามที่เกิดขึ้นในตอนนั้น รู้สึกสั้น ๆ ราวกับกำลังจะแนะนำว่า Sansa และ Dany ได้ฝังขวานขวานไว้อย่างสมบูรณ์ ก่อนที่ Sansa จะถาม Dany ว่าเธอจะทำอะไรเกี่ยวกับภาคเหนือซึ่งได้ให้คำมั่นว่าจะเป็นอิสระเมื่อสงครามสิ้นสุดลง (Dany ค่อยๆ เอามือของเธอออกจากบนยอดของ Sansa) เป็นการตอบแทนที่ดี แต่อาจจะไม่คุ้มกับฉากนิทรรศการยาวๆ ที่จะไปถึงที่นั่น

ยิ่งไปกว่านั้น ตอนที่เหลือของตัวละครสองตัวนี้ไม่ได้ดีไปกว่านี้มากนัก Dany พบว่า Jon อาจมีการอ้างสิทธิ์ในราชบัลลังก์ที่ถูกต้องกว่าที่เธอทำ และเธอต้องจัดการกับทั้ง “Tyrion และ Jorah ต่างก็ต้องการเป็น Hand และพวกเขาทั้งคู่ต่างก็รักฉัน แต่ทั้งหมดนั้น ในซับเท็กซ์ ฉันเลยไม่รู้เรื่องนั้น”

แล้วซานซ่าก็ดูเหมือนเธอถูกเตรียมมาเพื่อมีเรื่องโรแมนติกกับธีออน แล้วอะไรล่ะ ? ฉันไม่คิดว่าGame of Thronesจะไปที่นั่น แต่ถึงกระนั้น ภาพสั้น ๆ ที่ทั้งสองคนจ้องตากันทำให้ฉันกังวลมาก

ผู้ชนะ: ไฟ Chiaroscuro

Sansa และ Daenerys ในเงามืดครึ่งแสง เฮเลน สโลน/HBO
ฉันบ่นมากเกี่ยวกับแสงในGame of Thrones เป็นงานอดิเรกยอดนิยมในหมู่พวกเราที่ดูทีวีอย่างมืออาชีพและหลายคนที่ไม่ได้ดู การแสดงมักมืดมนจนผู้ชมไม่สามารถเดาได้ว่าเกิดอะไรขึ้น

แต่คุณรู้อะไรไหม? David Nutter และผู้กำกับภาพDavid Francoทำงานอย่างหนักในการทำให้ตอนนี้มีความรู้สึกน่าขนลุกและหนาวเย็นโดยไม่ต้องฝังไว้ในเงามืด

การจัดแสง Chiaroscuro ซึ่งเน้นความแตกต่างระหว่างความมืดและแสงอย่างมาก ได้กลายเป็นสิ่งที่คนดูไม่พอใจในโทรทัศน์ในปัจจุบัน เพราะเป็นวิธีง่ายๆ ในการถ่ายทอดความรู้สึกของ “ศักดิ์ศรี” โดยไม่ต้องทำงานจริงเพื่อเล่าเรื่องที่ดี (ฉันบ่นว่า เทรนด์นี้เท่าที่เห็นในรายการOzark )

ดังนั้น การแสดงจึงฝังฉากของพวกเขาในความมืดและเงา แทนที่จะพยายามเน้นความแตกต่างระหว่างความมืดและความสว่าง อย่างที่กอร์ดอน วิลลิส ผู้กำกับภาพในตำนานทำในภาพยนตร์ก็อดฟาเธอร์

ความนิยมของเทคนิคการจัดแสงนี้ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาน่าจะเกี่ยวข้องโดยตรงกับGame of Thronesซึ่งการแสดง “เราอยู่ก่อนไฟ” อย่างน้อยก็ให้การป้องกันเพื่อความสวยงามที่อื่น ๆ อีกมากมายแสดงให้เห็นว่าไม่สามารถเป็นไปได้ หวังว่าจะได้เหตุผล แต่บางครั้งGame of Thronesก็รู้สึกราวกับว่าตัวละครถูกกลืนหายไปในความมืด

ลองนึกภาพความประหลาดใจของฉันที่ “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” เต็มไปด้วยฉากที่ความแตกต่างระหว่างแสงและความมืดนั้นไม่ได้จัดการได้ดีเพียงเท่านั้น แต่มักจะมีความละเอียดอ่อนมาก และฉากเหล่านั้นส่วนใหญ่ยังให้เหตุผลที่สมจริงด้วยว่าเหตุใดการจัดแสงจึงเป็นแบบที่มันเป็น เพราะเมื่อเสียงคำรามดังขึ้น ตัวละครทั้งหมดมารวมตัวกันในฉากที่ดีที่สุดของตอนซึ่งให้แสงส่วนใหญ่

Game of Thronesบางครั้งดูเหมือนมืดเพราะเห็นแก่ความมืด แต่ “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” เป็นตอนที่เป็นตัวอย่างที่ดีที่โทรทัศน์ที่เหลือสามารถทำได้แย่กว่านั้นเพื่อดูตัวอย่าง ที่นั่น ดูเหมือนว่าคุณจะทำแบบนั้น และใช่ ถ้าGame of Thronesชนะรางวัลภาพยนตร์ Emmy สำหรับตอนนี้ ก็ … ฉันก็โอเคกับเรื่องนั้น

ผู้แพ้: ยุทธวิธีทางทหาร
ดู: ฉันไม่อยากดูตอนที่ตัวละครพังแผนการต่อสู้สำหรับสงครามที่จะมาถึง เพราะมันฟังดูน่าเบื่อ (ผู้คัดค้านที่โดดเด่นคนหนึ่ง: Matt Yglesias ของ Voxที่ดูเหมือนจะกังวลใจใน Twitter ว่าตอนนี้ไม่มีคุณลักษณะเชิงกลยุทธ์มากกว่านี้) ฉันไม่รู้ว่าฉันต้องการฉากเต็มของเรื่องนั้นด้วยซ้ำ

แต่คงจะดีถ้าเห็นหลักฐานบางอย่างที่แสดงว่าคนเหล่านี้มีแผนจะทำอะไรต่อไปนอกเหนือจากท่าทางที่คลุมเครือของ Brienne ต่อการเพิ่มขึ้นที่อาจให้กองกำลังของสิ่งมีชีวิตมีความได้เปรียบทางยุทธวิธี และ Bran แนะนำว่าเขาจะเป็นเหยื่อล่อที่ยอดเยี่ยมจริงๆ ไนท์คิง ( Mad Max พูดว่า “นั่นมันเหยื่อล่อ” dot gif )

(อีกอย่างถ้าGame of Thronesดึงของเก่า “ คุณต้องเอาชนะผู้นำเพื่อเอาชนะฝูงชน ” จากเรื่องราวไซไฟแฟนตาซีและสยองขวัญอื่น ๆ อีกมากมายโดยการตายของ Night King นำไปสู่ความตาย ของ White Walkers ทั้งหมดฉันจะกรีดร้อง)

ฉากนี้น่าจะสรุปได้ดีที่สุดโดยฉากที่ดาวอสเสิร์ฟซุปให้ทหารกลุ่มหนึ่ง จำได้ไหมว่ารอบปฐมทัศน์ของฤดูกาลมีช่วงเวลาที่หายวับไปเมื่อ Sansa ถามว่ากองทัพจะได้รับอาหารอย่างไร? คุณเคยคิดไหมว่าคำตอบคือ “ดาวอสจะเสิร์ฟซุปให้พวกเขา”? นี่เป็นเพียงตัวอย่างเพิ่มเติมว่าGame of Thronesได้ละทิ้งการสร้างความเป็นจริงทางเลือกที่ยั่งยืนทางการเมืองเป็นส่วนใหญ่ เพื่อสนับสนุนคำอธิบายที่ง่ายที่สุด

ผู้ชนะ 7 คนและผู้แพ้ 8 คนจากรอบปฐมทัศน์ซีซั่นสุดท้ายของ Game of Thrones
มันดูไม่เหมือนซุปที่ดีด้วยซ้ำ (เอาล่ะนั่นเกือบจะเป็นประเด็นแล้ว)

ผู้ชนะ: การวางกลยุทธ์ทางอารมณ์

ดูสิ นั่นเป็นวิธีที่เรารู้ Jaime จะสามารถตายในอ้อมแขนของ Brienne ได้ ดังนั้นจึงเป็นไปตามการคาดการณ์! เฮเลน สโลน/HBO
แต่ฉันต้องต่อต้านความคิดที่ว่า “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” จะได้รับการปรับปรุงโดยฉากที่มีการวางกลยุทธ์ทางทหารมากมาย ดูว่าการแสดงใช้เวลาส่วนใหญ่ในตอนอย่างไรเพื่อชี้แจงว่าตัวละครใดจะไปที่ไหนเมื่อการต่อสู้มาถึง

นี่เป็นเรื่อง “ฉากแรกของหนังสงคราม” มาตรฐาน แต่เป็นมาตรฐานเพราะมันใช้ได้ผล เราต้องการทราบว่าไจจะอยู่กับไบรอัน และจอราห์จะมีดาบเหล็กวาลีเรียนของแซม และกิลลีจะอยู่ในห้องใต้ดิน การแสดงไม่ได้เตรียมเราให้พร้อมสำหรับความเป็นจริงทางกายภาพของการต่อสู้ครั้งนี้ แต่มันกำลังเตรียมเราให้พร้อมสำหรับความเป็นจริงทางอารมณ์ ทำให้เรารู้ว่าใครที่เราต้องกังวลเมื่อไร และทำให้เรารู้สึกถึงเสียงสะท้อนของเหตุการณ์ในอดีตอย่าง Jorah ถูกเนรเทศออกจากเจ็ดอาณาจักรและครอบครัวของเขาเอง (เขามีฉากหวานมากในตอนนี้กับ Lyanna Mormont ตัวจิ๋ว ซึ่งเป็นผู้ปกครองบ้านของเขาตอนนี้)

สิ่งนี้สอดคล้องกับวิธีการทำงานของ Game of Thrones โดยทั่วไปแล้ว กลวิธีทางทหารของมันคือ hogwash และไม่มีเหตุผลหากคุณคิดถึงพวกเขาเป็นเวลาห้าวินาที แต่มันดีมากที่ขีดเส้นใต้เดิมพันทางอารมณ์ของการต่อสู้ที่เราพบว่าตัวเองพยักหน้าอยู่ดี มันไม่ได้ว่าเก่งในสิ่งที่คุณเข้าใจว่าทำไมวอนด้านใดด้านหนึ่งหรือสูญหาย แต่มันไม่แก่กล้าทำให้แน่ใจว่าคุณรู้ว่าใครจะทำอะไรและเมื่อ

มีการตัดต่อในช่วงท้ายของตอน โดยกำหนดให้Podrick แสดงเพลงที่น่ารักและโดดเดี่ยวของ Podrick และฉายภาพตัวละครหลายภาพรอความตาย ในบางสถานที่ ช่วงเวลาเดียวกันในหนังเรื่องไททานิคเกือบจะเป็นการยกระดับโดยตรงและนั่นเป็นอีกเรื่องหนึ่งที่คุณได้รับคำอธิบายระดับสูงที่สุดว่าเหตุใดเรือจึงจม คุณจึงปล่อยมือและดูเป็นตัวละครได้ วิ่งไปรอบ ๆ เรือแทบจะไม่รอดตายในแบบที่ทำให้ใจสั่น

พนันได้เลยว่าคุณไม่คิดว่าเราจะเปรียบเทียบGame of ThronesกับTitanicในฤดูกาลนี้ใช่ไหม

Loser: รอบปฐมทัศน์ฤดูกาล “Winterfell” โดยทั่วไปแล้ว “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” จะเล่นซ้ำจุดพล็อตและจังหวะของตัวละครของ “วินเทอร์เฟล” ซึ่งบางครั้งควรจดบันทึก

คนอื่นรู้ว่าจอนคือเอกอน ทาร์แกเรียนจริงๆ แต่คราวนี้แดเนอริสรู้ข่าวจากจอน ตัวละครกลับมารวมกันอีกครั้ง แบบแผนจะฟัก ธีออนปรากฏตัวในสถานที่ต่างๆ และมันก็แปลกจริงๆ

และเนื่องจาก “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” เป็นตอนที่ดี “Winterfell” รู้สึกผิดหวังเล็กน้อยเมื่อเปรียบเทียบ — และฉันก็ค่อนข้างผิดหวังกับมันอยู่แล้ว! “Knight” มีความเร่าร้อนที่ “Winterfell” ล้มเหลว ต้องขอบคุณกรอบเวลา “โดยทั่วไปในช่วงบ่ายและกลางคืนที่ยาวนาน” และวิธีที่มันทำให้ตัวละครต่างๆ ต้องมาร่วมกันพูดคุยเกี่ยวกับความรู้สึกของพวกเขา แล้วมันก็จบลงด้วยสัญญาอันยอดเยี่ยมของการทำสงครามในสัปดาห์หน้า

คงจะเป็นเรื่องหนึ่งหาก “Winterfell” ผิดหวังแต่แตกต่างอย่างมากจาก “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” รายการทีวีที่ต้องการตารางการตั้งค่าตอนหลังจากทั้งหมดโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับการแสดงเป็นหลายชิ้นไปยังสถานที่บนโต๊ะเป็นGame of Thrones แต่ฉันไม่แน่ใจว่าซีซันสุดท้ายนี้จำเป็นต้องมีฉากจัดตารางสองตอนติดต่อกัน โดยมีพล็อตเรื่องที่คล้ายกันอย่างน่าทึ่ง และเมื่อผลิตออกมาแล้ว ก็อาจจะไม่ได้รับความช่วยเหลือจากการมีตอนใดตอนหนึ่งดีกว่าตอนอื่นมาก

“Winterfell” ทำให้ฉันกังวลสั้น ๆ ว่าGame of Thronesอาจทำให้ตอนสุดท้ายนี้ไม่เรียบร้อย “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” ได้เพิ่มความหวังของฉันให้สูงมากพอจนฉันอาจจะผิดหวัง แต่ฉันหวังว่าสองชั่วโมงแรกนี้จะไม่รู้สึกเหมือนเป็นการตอกย้ำแนวคิดพื้นฐานเดียวกันสองครั้ง ซึ่งเป็นแนวคิดที่เคลื่อนไหวได้หลายจุดสุดท้ายในวรรณคดีแฟนตาซี: นี่คือจุดสิ้นสุดของสิ่งต่างๆ เราทุกคนเป็นอีกครั้ง

ผู้ชนะ: Cersei
เธอไม่ได้อยู่ใน “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” ด้วยซ้ำ แต่ฉันพูดเมื่อสัปดาห์ที่แล้วว่าเธอจะเป็นผู้ชนะเสมอ และฉันรักษาคำพูดเสมอ

นอกจากนี้ ทุกคนก็ตระหนักดีว่าพวกเขาไม่ได้มีแผนที่ดีในการเอาชนะกองทัพของ Cersei หากพวกเขารอดชีวิตจากการสู้รบกับ Night King และ Cersei ที่มีพลังสะกดจิต ทำให้ Tyrion คิดว่าเธอได้เปลี่ยนวิธีการของเธอไปชั่วครู่ เขาถูกไล่ออกจากราชการของ Dany

ในGame of Thronesนั้น Bran Stark คือ Three Eyed Raven ที่มีพลังมองเห็นทุกอย่างที่เกิดขึ้นในอดีตและทุกสิ่งที่จะเกิดขึ้นในอนาคต เมื่อพิจารณาถึงการโกหก การทรยศ การฆาตกรรม การยักยอก การเมือง และแผนการชั่วร้ายที่มีอยู่ในเรื่องนี้ นี่คือพลังอันล้ำค่าที่ควรมี

แต่มันก็มีประโยชน์เช่นกันหากคุณต้องการการลากที่ดุร้ายที่สุด

ในตอนที่สองฤดูกาลสุดท้ายของ“อัศวินในเจ็ดก๊ก” Daenerys Targaryen จอนหิมะและ Sansa สตาร์คได้ใส่ไจ Lannister ในการพิจารณาคดี เมื่อตอนเริ่มต้น Sansa และ Dany กำลังระบุเหตุผลทั้งหมดว่าทำไมพวกเขาไม่ควรไว้วางใจ Jaime โดยอิงจากความสัมพันธ์ใกล้ชิดของเขากับราชินีผู้ชั่วร้าย Cersei Lannister (ผู้หญิงคนหนึ่งที่ทำให้ Sansa Stark มีชีวิตที่บอบช้ำและเจ็บปวด) และวิธีที่เขาเป็น ครั้งหนึ่งเคยเป็นส่วนหนึ่งของกบฏที่โค่นล้ม Targaryens — Jaime ฆ่าพ่อของ Daenerys

ผู้ชนะ 8 คนและผู้แพ้ 4 คนจาก “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” ที่ยอดเยี่ยมของ Game of Thrones
เมื่อต้องเผชิญกับข้อกล่าวหาเหล่านี้ ไจจึงบอกซานซ่าและดานี่ว่าเขาให้คำมั่นที่จะต่อสู้เพื่อเอาชีวิตรอด แม้ว่าเขาจะมีอดีต เขายังปกป้องตัวเองโดยบอกว่าเขาทำในนามของครอบครัวของเขา

และนั่นคือตอนที่ Bran โจมตีเขาด้วยประโยคเดียว: “สิ่งที่เราทำเพื่อความรัก”

ไจ่หน้าหงอย — เขาดูเหมือนเขาเห็นผี

สาเหตุที่ Jaime ตกใจคือเมื่อหลายปีก่อน ในตอนจบของตอนแรกของGame of Thronesเขาผลัก Bran ออกไปทางหน้าต่างของหอคอย Bran บังเอิญเจอ Jaime และ Cersei มีเซ็กส์กัน และ Jaime กับ Cersei ไม่ต้องการให้ใครรู้เรื่องการร่วมประเวณีระหว่างพี่น้องของพวกเขา ก่อนที่เขาจะผลักแบรน ไจกล่าวว่า “สิ่งที่ฉันทำเพื่อความรัก”

สำหรับไจแล้ว “สิ่งของ” เหล่านั้นอาจหมายความถึงการเต็มใจที่จะฆ่าเด็ก ๆ ด้วย เนื่องจากรำข้าวได้เรียนรู้วิธีที่ยากลำบาก

ใน “อัศวินแห่งเจ็ดอาณาจักร” มีเพียงคนเดียวที่รู้ถึงความสำคัญของคำพูดนี้คือ Bran และ Jaime และพวกเราทุกคนกำลังเฝ้าดูอยู่ที่บ้าน เป็นวิธีการบอกไจของแบรนว่าเขายังไม่ลืมว่าไจมีความสามารถอะไร อย่างไรก็ตาม ดังที่เราเห็นในตอนต่อไป แบรน เพราะตอนนี้เขาเป็น

อีกาสามตา รู้ถึงความสำคัญของการเผชิญหน้ากับไจเมื่อหลายปีก่อนไม่ว่าจะดีขึ้นหรือแย่ลง เขาชี้ให้เห็นไจว่าเขาไม่มีวันได้เป็นอีกาสามตาด้วยซ้ำ ถ้าไม่ใช่เพราะสิ่งที่ไจทำ นอกจากนี้ เขายังเข้าใจถึงความสำคัญของไจในการเอาชนะไนท์คิง และไจล์ แลนนิสเตอร์ที่ตายไปนั้นไม่ดีสำหรับทุกคนยกเว้นกองทัพไวท์วอล์คเกอร์

แต่ถึงแม้เขาจะก้าวข้ามความอาฆาตส่วนตัวใดๆ ก็ตามที่เขารู้สึกต่อไจ แต่ดูเหมือนว่าเขาไม่ได้อยู่เหนือการลากอย่างอ่อนโยน

ตอนที่สามของGame of Thrones ‘ ซีซั่นที่แปด“The Long Night”ให้คำมั่นสัญญาถึงการต่อสู้ครั้งยิ่งใหญ่ และมันก็เกิดขึ้น: การต่อสู้ของ Winterfell เป็นการต่อสู้ที่ดุเดือด และแน่นอนว่าไม่ใช่ทุกคนที่รอดชีวิตมาได้

นี่คือรายชื่อของทุกคนที่ทำและทุกคนที่ไม่ได้ทำ — เริ่มจากคนที่ล้มลง

สปอยล์ใหญ่ๆ ตามมา

ใครที่ตาย: นักสู้สองสามคน — แต่ไม่มากเท่าที่คุณกลัว

ไนท์คิงไม่ได้มาเล่นๆ
Battle of Winterfell นั้นน่าทึ่งและนองเลือด แต่ก็ไม่ได้นำตัวละครที่เราโปรดปรานออกมาเกือบเท่าที่เรากลัว นี่ใครไม่ได้ไป

เดอะ ไนท์ คิง
เรื่องนี้อาจเป็นเรื่องที่น่าแปลกใจเพราะว่าซอมบี้น้ำแข็งหัวของ Game of Thrones ที่ทำลายไม่ได้นั้นดูเป็นอย่างไรในหลายๆ จุดตลอดการแสดง แต่ใน “The Long Night” เขาได้พิสูจน์แล้วว่าง่ายอย่างน่าทึ่งสำหรับมือสังหารที่เก่งกาจอย่าง Arya Stark ที่จะออกไป ในตอนไคลแม็กซ์และช่วงเวลาที่น่าตื่นเต้นที่สุดตัวละครที่อธิบายเป็นประจำว่าการเดินตายพบว่าเขาไม่ใช่เทพแห่งความตายเพียงคนเดียวในห้อง

Game of Thrones ซีซั่น 8 ตอนที่ 3: การตายครั้งใหญ่ที่สุดใน “The Long Night” อธิบาย
เมลิซานเดร

เซอร์ไพรส์! แม่มดแดงปรากฏตัวขึ้นในขณะที่การต่อสู้เริ่มขึ้นเพื่อให้ความช่วยเหลือที่สำคัญแก่ Team Living และหลังจากที่ฝุ่นผงสงบลง เธอเลือกที่จะยุติชีวิตที่ยืดออกไปอย่างไม่เป็นธรรมชาติของเธอ เราเห็นในซีซันที่ 6ว่าที่จริงแล้วเมลิซานเดรนั้นแก่กว่าที่เธอปรากฏตัว

มาก และดูเหมือนว่าพลังแห่งความเป็นอมตะของเธอจะบรรจุอยู่ในเครื่องรางสีแดงลึกลับที่เธอสวมรอบคอของเธอ หลังจากการต่อสู้ของ Winterfell เห็นได้ชัดว่างานของเธอเสร็จสิ้นแล้วและยังคงรู้สึกผิดต่อการตายของ Shireen Baratheonอย่างไม่ต้องสงสัยMelisandre เดินไปที่ราบการต่อสู้อย่างสงบ ถอดพระเครื่อง และสับขดมนุษย์นี้ที่เกี่ยวข้อง

การกลับมาของ Melisandre ใน Game of Thrones อธิบาย

ธีออน เกรย์จอย
ในการตายที่ไม่มีใครแปลกใจอย่างแน่นอน Theon ซึ่งมอบหมายให้ปกป้อง Bran ในป่า Godswood ได้เสียสละตัวเองอย่างสูงส่งด้วยการชาร์จ Night King ในการป้องกันของ Bran แต่แบรนบอกเขาว่าเขาเป็น “คนดี” ก่อน ดังนั้นเขาจึงตายอย่างสงบ

Lyanna Mormont
เลดี้น้อยลีแอนนาเสียชีวิตในสไตล์เด็กดื้อสุดคลาสสิก นำซอมบี้ยักษ์น้ำแข็งออกมา จากนั้นเธอก็กลับมาอย่างน่าเศร้า (แต่น่าเศร้า) ในเวลาสั้นๆ ราวกับเป็นซอมบี้น้ำแข็ง

Ser Jorah Mormont
Ser Jorah เสียชีวิตจากจินตนาการอันเป็นที่รักของเขาอย่างแน่นอน: ปกป้องราชินีของเขาและความรักในชีวิตของเขา Daenerys Targaryen จากฝูงชน ในทางกลับกัน เธอร้องไห้เพราะเขามากในช่วงเวลาสุดท้ายของเขา ทำได้ดีมากเพื่อน

ลอร์ด เบริค ดอนดาร์เรียน
หลังจากสนุกไปกับการกลับมาพบกันอีกครั้งก่อนการต่อสู้ Beric ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นผู้นำกลุ่มภราดรภาพไร้แบนเนอร์ และยังลงเอยด้วยรายชื่อการสังหารของ Aryaเป็นระยะเวลาหนึ่ง ได้ต่อสู้เคียงข้าง Arya และ the Hound จนกระทั่งจุดจบอันขมขื่น ในที่สุดก็ยอมเสียสละตัวเองเพื่อช่วย Arya จาก วงไฟ.

Edd Tollett หรือที่รู้จักว่า Dolorous Edd
อดีตผู้บัญชาการของ Night’s Watch ยังคงจงรักภักดีต่อพี่น้องของเขาแม้ในการต่อสู้ที่ดุเดือด ช่วย Samwell Tarly จากแสงสีเพียงเพื่อกลายเป็นอาหารสัตว์สีขาวในไม่กี่วินาทีต่อมาในการอำลาตัวละครที่คุ้นเคยในตอนแรกของตอนนี้

วิสัยทัศน์
Viserion อดีตเครื่องเล่นสุดโปรดของ Dany ถูกฆ่าและฟื้นคืนชีพเมื่อฤดูกาลที่แล้วในฐานะมังกรน้ำแข็งที่ไม่มีวันตาย แต่ถึงแม้จะวางไฟเจ๋งๆ (ปุนตั้งใจ) เขาก็กัดมันเมื่อกริชของ Arya เปลี่ยน Night King ให้เป็นเศษเล็กเศษน้อย

แทบทุก Dothraki และ Unsullied นับไม่ถ้วน
เนื่องจากพยุหะ Dothraki อยู่ในแนวหน้าของการต่อสู้ พวกเขาทั้งหมดถูกกำจัดออกไป Unsullied อยู่ในแถวถัดไป แม้ว่าตัวละครหลักส่วนใหญ่ (รวมถึง Grey Worm) จะไม่เป็นอันตราย แต่สำหรับตัวละครที่ไม่มีชื่อสี “The Long Night” เป็นการนองเลือดครั้งใหญ่ ทำให้ยิ่งแย่ลงไปอีกเมื่อพิจารณาจากตัวเลขจำนวนมากที่มีความสำคัญต่อการปลอมแปลงเส้นทางของ Daenerys สู่ Iron บัลลังก์ดูเหมือนจะถูกทิ้งร้างในที่สุด

ใครยังมีชีวิตอยู่: ทุกคน!

เย็นชา เด็กคนนี้ HBO
มีตัวละครจำนวนมากที่รอดชีวิตมาได้ในตอนนี้ ตั้งแต่ตัวละครด้านข้างที่แฟน ๆ หลายคนเขียนถึง Grey Worm ไปจนถึงทุกคนใน Winterfell crypts แม้ว่าจะมีการจลาจลเกิดขึ้นที่นั่นเช่นกัน

นี่คือรายชื่อตัวละครที่มีความสุขมากขึ้นที่เรารู้จักซึ่งรอดชีวิตจากการสู้รบ:

จอน สโนว์
แม้ว่าเขาจะไร้ประโยชน์อย่างน่าพอใจตลอดการต่อสู้ส่วนใหญ่และได้รับการติดต่ออย่างใกล้ชิดหลายครั้ง แต่จอนก็ยังมีชีวิตอยู่เพื่อดูตอนอื่น

เดเนอริส ทาร์แกเรียน
แม้จะมีแผนการรบที่น่าสยดสยองและแยกตัวออกจากมังกรของเธอและต่อสู้เพื่อชีวิตของเธอท่ามกลางฝูงชน แต่ Dany รอดชีวิตจากความกล้าหาญและการเสียสละของเพื่อนของเธอ Ser Jorah

เจมี่ แลนนิสเตอร์
การต่อสู้อย่างกล้าหาญเคียงข้าง Brienne ในที่สุดไจก็ทำได้ดี

บรีแอนแห่งทาร์ธ
ทั้งไจและเบรียนมีการติดต่ออย่างใกล้ชิดระหว่างการต่อสู้ แต่เมื่อกองทัพน้ำแข็งแตกเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย พวกเขาก็ยังคงยืนอยู่

Arya Stark
Game of Thrones ในอดีต Arya Underfoot ได้รับการพิสูจน์แล้วว่าเป็นกุญแจสำคัญในการต่อสู้ทั้งหมด – และเธอจะมีชีวิตอยู่เพื่อบอกเล่าเรื่องราว

แบรนสตาร์ค
แม้จะสุ่มต่อสู้ออกไปเช่นครึ่งชั่วโมงเพื่อติดตาม Night King ไปรอบ ๆ โดยไม่มีเหตุผลที่ชัดเจน Bran ก็กลับมาหาตัวเองทันเวลาเพื่อดู Theon ตายทักทาย Night King – แล้วดู Arya ice the Night King ,เอาจริง. เด็กไม่เคยแม้แต่จะเสียเหงื่อ

ซานซ่า สตาร์ค
แม้ว่าเดิมที Sansa ต้องการเป็นที่ที่เกิดการสู้รบ แต่ Arya ก็สั่งให้เธอซ่อนตัวอยู่ในห้องใต้ดิน ซึ่งพิสูจน์แล้วว่าเป็นสถานที่ปลอดภัยที่สุดสำหรับเธอ แม้ว่าจะมีคนตายอยู่ที่นั่นด้วย

ทีเรียน แลนนิสเตอร์
Tyrion ก็อยู่ในห้องใต้ดินเช่นกัน ซึ่งเขาต้องใช้เวลาสองสามช่วงเวลาที่น่ารักเพื่อผูกสัมพันธ์กับ Sansa ว่าพวกเขาทั้งสองไร้ประโยชน์ในการต่อสู้เพียงใด และในขณะที่เขาพร้อมที่จะตายเพื่อปกป้องคนอื่นๆ ในที่สุด เขาก็ (ขอบคุณพระเจ้า! ) ไม่ต้อง

หมาล่าเนื้อ
หากคุณเป็นหนึ่งในแฟน ๆของ Game of Thronesที่ปรารถนาจะเข้าสู่ Battle of Winterfell มากที่สุดคือการได้เห็น Hound และ Arya ช่วยชีวิตกันและกันและต่อสู้ร่วมกันเหมือนเพื่อนเก่าก่อนที่ทั้งคู่จะจากไปเป็นชิ้นเดียว แม้ว่าสุนัขล่าเนื้อจะประหลาดและเกือบจะยอมแพ้ในจุดหนึ่ง การดูอารีต่อสู้ด้วยพลังทั้งหมดของเธอเป็นแรงบันดาลใจให้เขาดำดิ่งกลับเข้าสู่การต่อสู้ ทำได้ดีมากเซอร์ซานดอร์

Gendry
เราแทบจะไม่ได้เห็นการต่อสู้ของ Gendry แต่จากสิ่งที่เราเห็น เพื่อนคนนี้สามารถจัดการตัวเองได้ ดูเหมือนว่าเขาจะออกมาจากการต่อสู้โดยไม่มีอะไรเกิดขึ้น

ดาวอส ซีเวิร์ธ
ดาวอสเป็นตัวละครอีกตัวที่แทบไม่ได้เห็นการกระทำใดๆ เขายืนสูงในขณะที่น้ำแข็งละลาย

Samwell Tarly
แซมมาไกลแล้ว และถึงแม้เขาจะหวาดกลัวอย่างชัดเจน เขาก็ยังคงต่อสู้อย่างกล้าหาญตลอดการต่อสู้ โชคดีสำหรับเขา เขายังต่อสู้ใกล้กับทหารที่แข็งแกร่งกว่าอีกหลายนาย รวมทั้ง Edd และ Jorah ผู้ช่วยคอของเขาและสูญเสียทหารไปเองในเวลาต่อมา

Gilly
กิลลีและลูกชายของเธอรอร่วมกับคนอื่นๆ ในห้องใต้ดิน และปลอดภัย

ทอร์มุนด์ ไจแอนต์สเบน
Tormund the Wildling ต่อสู้และเอาชีวิตรอดเคียงข้าง Brienne ที่รักของเขา ดังนั้นเขาจึงสามารถจีบเธออย่างเชื่องช้าและเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับการเลี้ยงลูกด้วยนมแม่ของยักษ์เมื่อตอนที่เขายังเป็นเด็กได้

Podrick Payne
สไควร์หนุ่มผู้ซื่อสัตย์ของ Brienne อยู่กับเธอท่ามกลางการต่อสู้อันดุเดือด ซึ่งพิสูจน์แล้วว่าเป็นสถานที่ที่ยอดเยี่ยม เพราะเขารอดชีวิตมาได้เหมือนกัน

Grey Worm และ Missandei
คู่รักสองคนนี้รอดชีวิต — Grey Worm พยายามอยู่อย่างปลอดภัยเหนือพื้นดิน ขณะที่ Missandei ติดมันไว้ในห้องใต้ดิน

สาวสายขนมปังตัวจิ๋วจากตอนที่แล้ว
เรารู้ว่าคุณกำลังสงสัย ใช่ เด็กน่ารักที่บอกว่าเธอปกป้องห้องใต้ดินก็ไม่เป็นไร แม้ว่าเธอจะมีเลือดท่วมตัว แต่เธอก็ไม่ได้รับบาดเจ็บ

Drogon และ Rhaegal (มังกรสองตัวที่เหลือของ Dany)
Drogon ถูกโจมตีอย่างหนักจากกลุ่ม Wights ระหว่างการต่อสู้ และถอยทัพเพื่อที่จะสลัดกลุ่มแสงออกและอาจรักษาบาดแผลของเขาได้ แต่ดูเหมือนเขาจะไม่ได้ บาดเจ็บมากนัก และเขาก็บินได้ดี ดังนั้นเราจึงเรียกเขาว่าปลอดภัย จนกว่าเราจะเห็นหลักฐานที่ตรงกันข้าม Rhaegal ดูเหมือนจะทำให้มันผ่านพ้นไปโดยไม่ได้รับบาดเจ็บ

ผี (หมาป่าของจอน)
ผีปรากฏตัวขึ้นในฉากเปิดของตอน พุ่งเข้าสู่สนามรบเคียงข้าง Dothraki แต่แล้วเขาก็เห็นได้ชัดว่า peaced ออกมาพร้อมกับ Jorah และบางส่วนของผู้ขับขี่อื่น ๆ ที่กลับมาเป็นชั่วครู่เขาปรากฏในการแสดงตัวอย่างสำหรับตอนที่สี่

การแก้ไข:เวอร์ชันก่อนหน้าของเรื่องนี้ระบุ Hound อย่างไม่ถูกต้องว่า Gregor Clegane; หมาล่าเนื้อคือแซนดอร์ คลีเกน

ก่อนรุ่งสางในวันแรกของคำสั่งให้ที่พักพิงในซานฟรานซิสโกซึ่งมีผลบังคับใช้ในวันที่ 16 มีนาคม ทางเท้าของเมืองนั้นว่างเปล่า ในตอนเที่ยง เมื่อฝูงชนและความโกลาหลเป็นบรรทัดฐาน เมืองก็เงียบสงัดอย่างน่าขนลุก นักวิ่งจ็อกกิ้งสองสามคนฉวยโอกาสจากถนนที่เปิดโล่ง และฉันก็เดินผ่านคนอื่นๆ อีกกว่าครึ่งโหลที่ชอบพาสุนัขเดินเล่น

เป็นไปได้ว่าพวกเราออกไปมากกว่าที่ควรจะเป็น จากรายงานล่าสุดที่แสดงอัตราการเสียชีวิตที่ต่ำมากในเมืองอิตาลีที่มีการกักกัน และจำนวนผู้เสียชีวิตสูงอย่างน่าสลดใจในเมืองใกล้เคียงที่ไม่ได้ทำ เห็นได้ชัดว่าชาวซานฟรานซิสกันส่วนใหญ่เป็นพลเมืองดีและอยู่บ้าน นั่นเป็นเหตุผลที่รถเข็นเด็กในเมืองประเภทใดประเภทหนึ่งที่ทำให้ฉันประหลาดใจในวันนั้น: คนที่อายุ 60, 70 และ 80 อย่างชัดเจนและอาจ

ถึงใน 90 ซึ่งเป็นกลุ่มเสี่ยงสูงสุดสำหรับ Covid-19. พวกเขาทั้งหมดสามารถ “จัดหาหรือรับบริการที่จำเป็น” กิจกรรมที่ขาดแคลนเหล่านั้นได้รับอนุญาตภายใต้อาณัติหรือไม่? สงสัยไม่ได้ ดูเหมือนว่าพวกเขาจะเพิกเฉยต่อคำวิงวอนจากเจ้าหน้าที่ของรัฐและชุมชนทางการแพทย์ว่า “ประชากรที่อ่อนแอ” ต้องอยู่บ้าน

ในฐานะมนุษย์ ฉันมีปฏิกิริยาตอบสนองต่อการท้าทายของพวกเขาหลายอย่าง: ความกังวล ความคับข้องใจ และความเห็นอกเห็นใจ ในฐานะแพทย์ที่เชี่ยวชาญด้านอายุรศาสตร์ฉันพยายามชั่งน้ำหนักเหตุผลที่ซับซ้อนมากมายที่ผู้สูงวัยอาจต้องออกไปข้างนอกด้วยสาเหตุสำคัญที่พวกเขาและพวกเราทุกคน ควรคิดทบทวนที่จะออกไปข้างนอก ในช่วงเวลาที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อนเหล่านี้ เสรีภาพส่วนบุคคลขัดแย้งกับความเป็นอยู่ที่ดีของเผ่าพันธุ์ของเรา และสำหรับคนส่วนใหญ่ ทั้งเด็กและผู้ใหญ่ ปัจจุบันของเราเป็นอุปสรรคต่ออนาคตของเรา

Andrew Cuomo gestures while speaking at a press briefing in August 2021.
แต่ละสองสามวันแรกที่ซานฟรานซิสที่ถูกควรจะอยู่ที่บ้านผมผ่านผู้สูงอายุในเครื่องแบบหรือชุดเห็นได้ชัดว่ามาจากหรือมุ่งหน้าไปทำงาน คนอื่นๆ เดินเข้าไปในร้านขายยาในพื้นที่ของเรา — บางทีพวกเขาอาจอยู่คนละฝั่งกับช่องทางดิจิทัลหรือมองไม่ชัดพอที่จะสั่งซื้อทาง

ออนไลน์ ตำแหน่งของคู่รักคู่หนึ่งและการแสดงออกทางสีหน้าที่ตึงเครียดทำให้ฉันสงสัยว่าพวกเขากำลังไปพบแพทย์หรือไม่ กังวลว่ามะเร็งชนิดใหม่จะไม่ได้รับความสนใจเมื่อสองสามสัปดาห์ก่อน ซึ่งเป็นสิ่งที่เราแพทย์กังวลเช่นกัน หลายคนยังพกของชำหรือออกไปเดินเล่นในวันฤดูใบไม้ผลิที่มีแดดจ้า ซึ่งเป็นกิจกรรมที่จำเป็นสำหรับสุขภาพของมนุษย์และความเป็นอยู่ที่ดี

เมื่อฉันผ่านสตาร์บัคส์ มีบางอย่างที่ฉันสนใจ ข้างในมีเซิร์ฟเวอร์สามเครื่องและลูกค้าหกราย ดูเหมือนว่าทุกคนจะอายุ 20 หรือ 30 ต้นๆ และฉันเชื่อว่าฉันเพิ่งสะดุดกับการสนทนาบางประเภทระหว่างพวกเขาที่โด่งดังทางออนไลน์เช่นกัน: “ถ้าเราติดโคโรนาไวรัส แล้วอะไรล่ะ? เราอาจจะไม่ทันสังเกต คนชราเหล่านั้นจะต้องตาย”

แล้วมันก็ตีฉัน: คนชราเหล่านั้น พวกเขาหมายถึงฉัน

เอฟี่ ชาลิโคปูลู จาก Vox
บางทีฉันอาจจะคลั่งไคล้ที่จะออกไปตามอายุของฉัน แม้ว่าความต้องการพื้นฐานของสุนัขก็ตาม ฉันอายุ 50 ปี และผู้เสียชีวิตจากโรคโควิด-19 ในรัฐของฉัน 1 ราย เป็นผู้ชายอายุน้อยกว่าฉันเพียงปีเดียว แม้ว่าจะมีสุขภาพไม่ค่อยดีนัก ความเสี่ยงของฉัน แม้จะต่ำกว่าเขา แต่ก็

เป็นเรื่องจริง นอกจากนี้ เราทราบด้วยความมั่นใจอย่างยิ่งว่าทั้งในช่วงการระบาดใหญ่ของไข้หวัดใหญ่ในปี 2461และในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา สถานที่ที่ดูเหมือนมีมาตรการเว้นระยะห่างทางสังคมที่เข้มงวดมีโรคและความตายน้อยกว่าที่ที่ไม่มีอยู่มาก การออกไปข้างนอกทำให้ฉันเป็นพาหะที่มีศักยภาพ เป็นสิ่งมีชีวิตที่สามารถแพร่โรคได้ และทำให้ฉันเสี่ยงต่อการป่วย ด้วยไวรัสที่ดูเหมือนว่าจะทำให้คนสามารถแพร่เชื้อได้ก่อนที่จะแสดงอาการ เราแต่ละคนอาจเป็นไทฟอยด์แมรี่คนต่อไป

อู๋NSบนในโซเชียลมีเดีย ผู้คนต่างจับตาดูผู้สูงวัยจำนวนมากทั่วสหรัฐอเมริกาที่ออกจากบ้านโดยไม่ได้รับคำแนะนำทางการแพทย์และจากรัฐบาล ข้อความในแนวเรื่องเพื่อนวัยหนุ่มสาวของฉันและฉันกำลังฝึกเว้นระยะห่างทางสังคม ในขณะที่คนชรากำลังปาร์ตี้และลงทะเบียนล่องเรือจับภาพความคับข้องใจที่เข้าใจได้ของพวกเขา แต่ยังสะท้อนถึงการขาดความเข้าใจ

เหตุผลสองประการที่ผู้สูงอายุอาจอยู่ข้างนอกไม่ได้รับการพิจารณามากนัก ครั้งแรกที่ผมได้ร่วมเป็นสักขีพยานมักจะอยู่ในไตรมาสศตวรรษของประสบการณ์เป็นแพทย์สำหรับกลุ่มผู้เข้าชมนี้คือการที่พวกเขาไม่ได้คิดว่าตัวเองเก่า แม้ว่าหลายๆ สังคมจะนิยามวัยชราว่าอยู่ในช่วงอายุระหว่าง 60 ถึง 70 ปี แต่สำหรับคนจำนวนมาก โดยเฉพาะคนที่อายุน้อยกว่าและมีสุขภาพดี คำว่า “แก่” มีความหมายแฝงถึง

ความอ่อนแอ ความอ่อนแอ และระยะใกล้ตาย เมื่อคำอธิบายเหล่านั้นใช้ไม่ได้ หรือเมื่อผู้สูงอายุมองว่าไม่เหมาะสม พวกเขาจะถือว่าตนเองไม่แก่ เมื่อเป็นวัยชรา บางครั้งฉันก็พบว่าสิ่งนี้น่าพิศวง เมื่อฉันเข้าสู่วัยกลางคน ฉันเริ่มเข้าใจสิ่งที่ผู้ป่วยบอกฉันมาหลายปีว่า ความรู้สึกในตนเองของพวกเขาไม่เปลี่ยนแปลง แม้แต่กับคนในกระจกก็เปลี่ยนไป

เหตุผลประการที่สองที่ผู้อาวุโสอาจอยู่ข้างนอกคือการยืนยันสิทธิส่วนบุคคลของตน เพื่อนร่วมงานคนหนึ่งถามว่าทำไมผู้ใหญ่ที่มีสติสัมปชัญญะจึงไม่ได้รับอนุญาตให้ประเมินและยอมรับความเสี่ยงของตนเอง เช่น ผู้ที่มีอายุน้อยกว่าและวัยกลางคนที่ได้รับอนุญาตให้

ออกกำลังกายและซื้อของ ตราบใดที่เราเว้นระยะห่างทางสังคม ฉันเห็นประเด็นของเธอ แต่ประวัติศาสตร์ของมนุษย์แสดงให้เห็นด้วยคารมคมคายที่น่าเศร้าที่เราไม่สามารถไว้วางใจผู้คนได้เสมอ ไม่ว่าอายุหรือภูมิหลังของพวกเขาจะเป็นอย่างไร ให้เลือกสิ่งที่ดีกว่าเหนือ

ความสนใจของตนเอง ในสหรัฐอเมริกา ฉันคิดว่าอีกปัจจัยหนึ่งอาจมีอิทธิพลต่อการตอบสนองของผู้เฒ่าบางคนต่อคำสั่งให้อยู่แต่ในบ้าน: แม้ว่าผู้สูงอายุส่วนใหญ่จะมีสุขภาพจิตที่ดี แต่ก็มักถูกมองว่ามีความอ่อนแอทั้งทางร่างกายและจิตใจ และเรามีความเห็นอกเห็นใจน้อย

มากสำหรับคนที่มีความแตกต่างหรือไม่มีความสามารถที่หลายคนถูกผลักดันให้ปฏิเสธอัตลักษณ์ตามลำดับเหตุการณ์ในการป้องกันตัว ชาวอเมริกันได้สร้างวัฒนธรรมที่อายุมากจนบางคนอาจจัดลำดับความสำคัญว่าไม่ถูกมองว่าเป็น “แก่” มากกว่าความเสี่ยงทางสรีรวิทยาและภูมิคุ้มกันในการป่วยและเสียชีวิตจาก coronavirus

NSรอมจากจากสถานสงเคราะห์ของเธอ คุณแม่วัย 86 ปีของฉันรายงานว่าเพื่อนของเธอที่ยังคงอาศัยอยู่ในบ้านของครอบครัวกำลังออกไปเดินเล่น พ่อแม่ของฉันย้ายเข้ามาอยู่ในสถานที่นี้เมื่อหลายปีก่อนเพื่อเห็นแก่พ่อของฉัน และแม่ของฉันก็อยู่ต่อหลังจากที่เขาเสียชีวิตเพราะเธอตั้งข้อสังเกตว่า “ฉันไม่อายุน้อยกว่านี้แล้ว” ตอนนี้ เธอกำลังถามว่าฉันคิดว่าเธอสามารถออกไปได้หรือไม่ — ท้องฟ้าแจ่มใสและ

สดใส ดอกไม้บานอยู่ทุกหนทุกแห่ง ฉันบอกเธอว่าฉันไม่แน่ใจ ด้วยแสงแดดและอากาศบริสุทธิ์ โอกาสที่จะขยับร่างกายและเห็นมนุษย์คนอื่นๆ เธอจะรู้สึกดีขึ้น ความสุขที่เรียบง่ายเหล่านี้จะช่วยให้เธอมีสุขภาพที่ดีขึ้นในสัปดาห์และปีต่อ ๆ ไป เพราะความเหงาและความไม่สามารถเคลื่อนไหวได้เป็นอันตรายต่อผู้สูงอายุได้เร็วกว่าและเนื่องจากอายุขัยเฉลี่ยของแม่ฉันอยู่ที่ 5 ปี สถิติดังกล่าวก็หมายความว่าเธอมีโอกาส 50-50 ที่จะมีชีวิตอยู่ได้นานกว่านั้น

แต่ Covid-19 ก็อันตรายกว่าสำหรับผู้สูงอายุเช่นกัน และที่สำคัญกว่านั้น มีสิ่งนี้: หากเราทุกคนคิดแต่เรื่องของตัวเอง โรคระบาดก็จะลุกลาม และอาจมีผู้เสียชีวิตหลายหมื่นหรือหลายแสนคนโดยไม่จำเป็น

แม่ไม่ได้ออกไปไหน

เอฟี่ ชาลิโคปูลู จาก Vox
ต่อมาในวันนั้น สถานประกอบการของเธอถูกล็อกดาวน์ และฉันก็แวะเก็บภาษีของเธอ เนื่องจากเธอไม่สามารถไปเดินเล่น ไปยิม ไปเรียน หรือออกไปกับเพื่อนฝูงได้ แต่เธอไม่สามารถส่งจดหมายเองได้ จากประตูทางเข้าหลักของโรงงาน เธอโยนซองจดหมายออกไปบนหิ้ง

สำหรับชาวไร่ ฉันรู้สึกผิด ฉันคุยกับเธอเพียงสั้นๆ เช่นเดียวกับเด็กผู้ใหญ่จำนวนมากฉันสงสัยว่าฉันควรเชิญเธอให้ย้ายไปอยู่กับเราไหม เราโชคดีกว่าหลายคนเพราะเธอไม่ต้องการการดูแล เรียบง่ายหรือก้าวหน้า แต่เราสองคนป่วย และระบบสุขภาพของฉันแสดงอาการหลายอย่างของเราภายใต้ข้อกำหนด “ห้ามมาทำงาน” และเนื่องจากการทดสอบยังไม่แพร่หลายเราจะไม่มีทางรู้ว่าเราเป็นไข้หวัดธรรมดา

หรือโคโรนาไวรัส ดังนั้น เวลาที่แม่ของฉันจะมาอยู่กับเราได้เร็วที่สุดก็คือสองสัปดาห์หลังจากที่อาการของเราหายไป และนั่นเป็นคำแนะนำที่ตรงไปตรงมา สิ่งที่ไม่ชัดเจนคือจะทำอย่างไรกับหลานชายที่อาศัยอยู่กับเรา เนื่องจากไม่มีอาการเป็นเรื่องปกติในกลุ่มอายุของเขา เราจะไม่มีทางรู้แน่ชัดว่าเมื่อใดที่แม่ของฉันจะปลอดภัยที่จะอยู่ใกล้เขา

มุมมองสุดท้ายของฉันที่มีต่อแม่ขณะปิดประตูทำให้ใจสลาย ประตูแบ่งออกเป็นบานหน้าต่างบานเล็กหลายบาน ปกติก็สวยอยู่แล้ว ในวันนั้นคล้ายกับลูกกรงห้องขัง ข้างหลังแม่ของฉันดูตัวเล็กและเศร้าและกล้าหาญ

NSรอมจากหลานชายของเรารายงานว่าสวนสาธารณะโกลเดนเกตเต็มไปด้วยผู้คนตั้งแต่การวิ่งทางสังคมในช่วงสองสามวันจนถึงการกักขังส่วนรวมของเราทุกช่วงวัย รวมตัวกันต่อต้านคำแนะนำด้านการแพทย์ สาธารณสุข และภาครัฐ ผู้คนในสวนสาธารณะที่ใหญ่ที่สุดในเมืองของเราทำตัวราวกับเป็นวันหยุด หรือราวกับว่านี่เป็นวันหยุดสุดสัปดาห์ตามปกติในช่วงเวลาปกติ ต้องใช้ความพยายามบางอย่างใน

การกำหนดการตอบสนองด้วยความเห็นอกเห็นใจ พวกเขาไม่รักพ่อแม่และปู่ย่าตายายเหรอ? พวกเขาไม่เห็นคุณค่าในตัวเองเหรอ? มนุษย์เป็นสัตว์สังคม แต่ในกรณีนี้ สัญชาตญาณนั้นดูเหมือนจะเป็นอันตรายต่อครอบครัว เพื่อนบ้าน และเผ่าพันธุ์ของเรา ท้ายที่สุด ดูเหมือนว่าคนกลุ่มเดียวกันส่วนใหญ่จะสามารถเข้าถึงสมาร์ทโฟน แท็บเล็ต แล็ปท็อป และความรู้ในการใช้แอพและแพลตฟอร์มการสื่อสารดิจิทัลที่หลากหลายเพื่อคงสังคมไว้ได้ในขณะที่อยู่ในที่กำบัง

ไม่สามารถพูดได้เหมือนกันสำหรับชาวอเมริกัน 1.3 ล้านคนหรือร้อยละ 5 ของผู้ที่มีอายุมากกว่า 65 ปีที่อาศัยอยู่ในบ้านพักคนชราหรือชาวอเมริกันจำนวน 1 ล้านคนในการดำรงชีวิตด้วยความช่วยเหลือ พวกเขาถูกล็อกดาวน์ ถูกปิดเข้าไปในห้องหรืออพาร์ตเมนต์ขนาดเล็ก ร่างกายแข็งแรงและมีปฏิสัมพันธ์กับมนุษย์โดยตรงเพียงเล็กน้อยหรือไม่มีเลย และผู้ทุพพลภาพจำกัดให้มีปฏิสัมพันธ์ที่เกี่ยวข้องกับการ

ดูแลกับผู้ช่วย ที่เสี่ยงต่อการเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตจากโควิด-19 จำนวนมากนั้น ไม่ได้ลบล้างความจริงอื่นๆ อีกหลายประการที่มีความสำคัญเท่าเทียมกัน นั่นคือ บางคนอาจเลือกความตายมากกว่าการล็อกดาวน์ แม้กระทั่งผู้ที่ยังคงขับรถ โหวต และอ่านหนังสือ ก็ยังไม่ได้รับเลือกว่าจะให้ที่พักพิงหรือไม่ ที่เกือบทุกคนจะประสบผลเสียต่อสุขภาพและอายุยืนยาว หากข้อจำกัดทางร่างกายและทางสังคมนั้นคงอยู่ยาวนาน อย่างที่เห็น และบางคนยอมสละชีวิต ทั้งในด้านคุณภาพ ปริมาณ หรือทั้งสองอย่าง

บ่ายวันหนึ่ง สุนัขพาฉันไปเดินเล่นในละแวกบ้านที่ อุทิศให้กับผู้สูงอายุ ตั้งแต่บ้านพักคนชรา ชุมชนดูแลต่อเนื่องไปจนถึงบ้านพักคนชรา ทุกแห่งได้จำกัดการจราจรไว้เพียงทางเข้าเดียว ฉันผ่านอาคารอพาร์ตเมนต์อาวุโสที่มีรายได้ต่ำสามแห่งและอาคารสูงที่มีผู้ช่วยระดับไฮเอนด์สี่แห่งและไม่เห็นใครเลย โดยปกติผู้คนและรถยนต์มาและไป ผู้สูงอายุสามารถเห็นชีวิตของพวกเขา ออกไปทำงานไม่กี่แห่ง ออกไป

ออกกำลังกาย ช็อปปิ้ง เรียนรู้ อาสาสมัครหรือเล่น และอ่านหนังสือบนม้านั่งในที่ที่มีอากาศบริสุทธิ์ ในวันนั้น กล่องกระดาษแข็งขนาดใหญ่นอกประตูหลักไปยังอาคารที่ได้รับการดูแลเป็นอย่างดีแห่งหนึ่งขอให้ฝากจดหมายของสหรัฐฯ ไว้ที่นั่น มีเพียงพนักงานเท่านั้นที่ได้รับอนุญาตให้เข้าไป

แล้ว เพื่อนร่วมงานวัยชราของฉันและฉันเริ่มได้ยินเรื่องน่าเศร้า แม่ที่เป็นโรคอัลไซเมอร์ซึ่งจำไม่ได้ว่าทำไมครอบครัวของเธอไม่มาเยี่ยม แม้ว่าเธอจะพูดอยู่และคร่ำครวญถึงอาการบาดเจ็บที่พวกเธอไม่อยู่ ชายชราที่ไม่มีญาติอยู่ใกล้ ๆ กินน้อยที่สุดเท่าที่จะทำได้เพื่อให้อาหารของเขาคงอยู่ ในขณะเดียวกัน ทุกวันที่สุนัขของฉันพาไป ฉันเดินผ่านหญิงชรามาก ๆ เข็นไม้เดินที่ห้อยถุงของชำไว้ พวกเขาดูหวาดกลัว

เมื่อฉันเข้าใกล้และไม่อนุญาตให้ฉันให้ความช่วยเหลือ ในขณะที่พวกเขามีชีวิตอยู่ด้วยความหวาดกลัว ฉันได้รับการแจ้งเตือนจากหนังสือพิมพ์ท้องถิ่นของเราว่า เจ้าหน้าที่กำลังพิจารณาปิดสวนสาธารณะในเมืองเนื่องจากมีคนจำนวนมากเลือกความสนุกสองสามชั่วโมงเกี่ยวกับสุขภาพของครอบครัว เพื่อนฝูง และเพื่อนมนุษย์

รายงานของสื่อบางฉบับกล่าวถึงความชั่วร้ายที่คาดไม่ถึงชายชาวเพนซิลเวเนียที่จงใจไอใส่แล้วหัวเราะเยาะชายชราที่ร้านขายของชำในช่วงเวลา ‘ผู้สูงอายุเท่านั้น’ เมื่อชายหนุ่มไม่ควรอยู่ด้วย ที่อาศัยอยู่ในบ้านดูแลอิตาลีพบว่าถูกทอดทิ้งและตาย

แต่ก็มีสิ่งนี้เช่นกัน: ชุมชนที่ระดมเทคโนโลยีและความปรารถนาดีเพื่อช่วยเหลือผู้เฒ่า องค์กรระดับท้องถิ่นและระดับชาติต่างพยายามกลั่นกรอง ฝึกอบรม และส่งอาสาสมัครจำนวนมากอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนเพื่อโทรศัพท์ ส่งอาหาร ซื้อของชำ และบัตร หรือพัฒนากิจกรรมออนไลน์ใหม่สำหรับผู้สูงอายุและผู้อื่นที่มีความเสี่ยงสูงต่อความหิวโหย การแยกตัว และความเหงา

และเช่นเคย ผู้โชคดียังคงได้เปรียบมากกว่า จากที่อยู่อาศัยที่ได้รับความช่วยเหลือของเธอ แม่ของฉันรายงานว่าพ่อครัวทำเนื้อแกะอมยิ้มที่ชื่นชอบตลอดกาลสำหรับอาหารค่ำ ผู้อำนวยการของโรงงานไปช้อปปิ้งในช่วงเช้าตรู่ จากนั้นจึงนำของชำและเวชภัณฑ์จากชาวบ้านมาส่งด้วยมือ และเจ้าหน้าที่ได้วางแผนจัดโซเชียลไอศกรีมแบบปกติในห้องสำหรับช่วงบ่ายวันอาทิตย์

เป็นเรื่องจริงเสมอที่วิธีที่เราปฏิบัติต่อผู้อาวุโสของเรากำหนดทั้งชีวิตของผู้สูงอายุในปัจจุบันและอนาคตของผู้ยังไม่สูงวัย การระบาดใหญ่ได้เพิ่มมิติใหม่ให้กับสมการนั้น โดยนำเสนอการทดสอบประจำวันเกี่ยวกับอัตลักษณ์ทางศีลธรรมส่วนบุคคลและทางสังคมของเรา และโอกาสในการสร้างผู้สูงอายุที่ดีขึ้นในวันนี้และในปีต่อๆ ไป

รีเบคก้าอายุ 33 ปีเติบโตขึ้นมาในครอบครัวที่มีพ่อหรือแม่เลี้ยงเดี่ยวและจบการศึกษาจากวิทยาลัยด้วยปริญญาด้านดนตรีในปี 2551 ที่ภาวะถดถอย เธอใช้ชีวิตแบบ paycheck-to-paycheck จนกระทั่งเธอได้งานที่บริษัท Fortune 500 ขณะที่เรียนวิชาธุรกิจ ซึ่ง ณ จุดนั้นเธอได้จ่ายหนี้เงินกู้นักเรียนประมาณ 15,000 ดอลลาร์ที่เธอสะสมไว้ระหว่างเรียนปริญญาตรี

รีเบคก้ารู้สึกกดดันที่จะได้รับ ตั้งแต่เธออายุ 23 เธอได้ให้การสนับสนุนทางการเงินแก่แม่ของเธอซึ่งถูกเลิกจ้างในปี 2551; มันเป็นหนึ่งในเหตุผลที่เธอทิ้งดนตรีไว้ “ตอนแรกมันเป็นเรื่องของเงินจริงๆ” เธอกล่าว

แต่เธอก็ค้นพบอย่างรวดเร็ว ขณะที่เธอเขียนบนบล็อกว่า “ฉันไม่ชอบไปทำงาน”

A photo collage of headlines about the recession, including “Student debt at an all-time high” and “No easy fix for economy.”

ไม่ใช่งานที่รีเบคก้าเกลียด มันเป็นสภาพแวดล้อมในการทำงาน วัฏจักร Sisyphean ที่ต้องการการนำทางอย่างคล่องแคล่วของการเมืองในสำนักงานและการจัดการที่น่าผิดหวัง ตอนเช้าตรู่ และการยอมจำนนของคืนและวันหยุดสุดสัปดาห์เพื่อที่จะปีนขึ้นไป ในบล็อกของเธอ เธอจะบรรยายถึงความโล่งใจที่พัดพาเธอไปเมื่อสิ้นสุดวันทำงาน โดยเขียนว่า “ฉันกลับถึงบ้าน โผงผางอยู่หน้าทีวีเพื่อปิดกั้นความคิดอันน่าสังเวชนี้ [คือ] ชีวิตของฉันจนถึงวันเกิด #65 ”

ดังนั้น เป็นเวลาเจ็ดปีที่ Rebecca — ผู้ซึ่งบล็อกโดยใช้นามแฝงและขอให้ระงับชื่อจริงของเธอเพื่อเก็บข้อมูลทางการเงินของเธอไว้เป็นความลับ — และสามีของเธอ นักดนตรีอิสระ ได้บันทึกและบันทึก และลงทุนและช่วยชีวิต พวกเขาทำรายได้รวมต่ำ-หกหลัก แม้ว่าเขาจะประปรายและของเธอมั่นคง พวกเขายังได้รับมรดกสองมรดกจากปู่และพ่อของเธอ เงินที่พวกเขาใส่ลงในพอร์ตการลงทุนโดยตรง

ยิ่งพวกเขาใช้จ่ายกับลาเต้ เสื้อผ้า ไอโฟนใหม่ และอื่นๆ น้อยลงเท่าไร เธอก็จะทิ้งชีวิตแบบ 9 ต่อ 5 ที่มีแสงจากหลอดฟลูออเรสเซนต์ไว้ได้เร็วเท่านั้น เป้าหมายของรีเบคก้า: เพื่อรวบรวมมูลค่าสุทธิ 1 ล้านดอลลาร์ภายในสิ้นปี 2562

แผนการเกษียณอายุแบบสุดขีดของรีเบคก้าไม่จำเป็นต้องมาจากการออกแบบของเธอเอง เธอได้รับแรงบันดาลใจจาก FIRE ซึ่งเป็นขบวนการที่ใช้ชื่อจากคำย่อ Financial Independence Retire Early FIRE เป็นข่าวที่สนุกสนานและเป็นมิตรกับบล็อก โดยดึงดูดผู้

ติดตามในช่วงอายุ 20, 30 และ 40 ปีที่ปฏิเสธแนวคิดที่ว่าการหารายได้จะต้องควบคุมชีวิตในวัยผู้ใหญ่ส่วนใหญ่ และรางวัลของการเกษียณอายุต้องรอถึงปีทองของพวกเขา จะเป็นอย่างไรหากพวกเขาเสนอแผนที่ดีกว่าคือการใช้ชีวิตอย่างประหยัด ออมทรัพย์อย่างเข้มข้น และออกจากตำแหน่งในช่วงรุ่งโรจน์ของชีวิต

การคาดเดาว่า FIRE นั้นยิ่งใหญ่เพียงใดก็ยังคลุมเครืออย่างดีที่สุด แต่มีเบาะแสอยู่บ้าง: ขณะนี้มีสมาชิกมากกว่า 700,000 คนในsubreddit Financial Independence ที่ใช้งานอยู่ซึ่งก่อตั้งขึ้นในปี 2011 และบล็อกยอดนิยมและเครือข่ายพอดคาสต์เลือก FIลงทะเบียนแล้วกว่า 1.6 ล้านดาวน์โหลด จนถึงปัจจุบัน Mr. Money Mustache บล็อกที่เกี่ยวข้องกับ FIRE รายงานเมื่อปีที่แล้วว่ามีผู้เข้าชมที่ไม่ซ้ำกันมากกว่า30 ล้านคนตั้งแต่ปี 2011

“ถ้าคุณมีการสนทนาเกี่ยวกับ FIRE นานพอ คุณจะลงเอยด้วยวิกฤตอัตถิภาวนิยม เช่น ‘เรามาทำอะไรที่นี่’” สก็อตต์ รีเคนส์ วัย 36 ปี กล่าวกับเทย์เลอร์ ภรรยาของเขา หลายคนในขบวนการคิดว่าการแสวงหาสิ่งของดักจับคนในที่บด เซเลสเต้ โนเช่ จาก Vox

Kiersten และ Julien Saunders ทั้งสองอายุ 30 ปี กล่าวว่าชุมชนรอบๆ FIRE ยังไม่มีความหลากหลาย ส่วนหนึ่งเป็นเพราะความแตกต่างทางวัฒนธรรมในด้านเงิน แต่พวกเขาบอกว่ากำลังเปลี่ยนไป อิลาน่า พานิช-ลินสมัน จาก Vox

ในเดือนพฤศจิกายน 2019 รีเบคก้าบรรลุเป้าหมายและเกษียณอายุ แต่เมื่อคู่เดทของเธอใกล้เข้ามา ความกังวลก็คืบคลานเข้ามา เธอกลัวที่จะเดินออกจากงานที่ได้รับค่าตอบแทนสูง แม่ของรีเบคก้า “ตกใจมาก” เมื่อรีเบคก้าแบ่งปันแผนการของเธอ ลูกสะใภ้ของเธอก็เช่นกัน

ใครสามารถตำหนิพวกเขา? มีความเสี่ยงเล็กน้อยที่เกี่ยวข้องกับอัคคีภัย เนื่องจากรถไฟเหาะตีลังกาในตลาดหุ้นและผลกระทบทางเศรษฐกิจอันเนื่องมาจากการระบาดใหญ่ของโคโรนาไวรัสได้สร้างความกระจ่างขึ้นเมื่อเร็วๆ นี้ “การไม่รู้ว่าอะไรจะเกิดขึ้นต่อไปนั้นน่ากลัวจริงๆ และฉันก็ไม่คิดว่ามันจะน่ากลัวขนาดนั้น” รีเบคก้าบอกกับ Vox ก่อนออกจากงาน “ฉันคิดเกี่ยวกับมันตลอดเวลา”

ความกลัวของเธอมีรากฐานมาอย่างดี โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนรุ่นเธอ คนรุ่นมิลเลนเนียลจำนวนมากถูกปลดออกจากงานในภาวะถดถอยครั้งใหญ่(ทั้งหมด 8.7 ล้านคนตกงานจากทุกชั่วอายุคน)หรือประสบปัญหาในการหางานทำที่ได้รับค่าจ้างหลังจากสำเร็จการศึกษา และหลายคนยังคงเล่นเกมที่ขาดทุนจากการไล่ตามทางการเงินอันเป็นผลให้ วันนี้ยังคง Millennials strapped กับประวัติการณ์

วิกฤตหนี้เงินกู้นักเรียนและบอลลูนที่อยู่อาศัย, การดูแลสุขภาพและค่าใช้จ่ายในการดูแลเด็ก เป็นผลให้พวกเขาเลื่อนการเป็นเจ้าของบ้าน ไปพบแพทย์และทันตกรรมและมีลูกเพราะพวกเขาไม่สามารถจ่ายได้ ตลอดเวลา แต่โดยเฉพาะอย่างยิ่งตอนนี้ หลักฐานได้เติบโตขึ้นว่าวิกฤตเศรษฐกิจอื่นอาจใกล้เข้ามา

การเพิ่มขึ้นของ FIRE ขัดแย้งกับภาพทางการเงินนั้นอย่างยอดเยี่ยม ทุกคนสามารถฝันที่จะลาออกจากงานได้อย่างไรในเมื่อแทบจะลอยไม่ได้?

ทว่าความหวาดกลัวอัตถิภาวนิยมที่รีเบคก้ารู้สึกเกี่ยวกับงานก็ไม่ใช่เรื่องแปลก Gallup รายงานว่าคนรุ่นมิลเลนเนียลมากกว่าครึ่งระบุว่าตนเอง “ไม่มีส่วนร่วม” ในที่ทำงาน หรือ “ไม่เกี่ยวข้องกับงานและบริษัททั้งทางอารมณ์และพฤติกรรม” ความกลัวและความเหนื่อยหน่ายที่เพิ่มขึ้นอันที่จริงอาจเป็นการดึงความสนใจใน FIRE นับพันปี แฮร์ริสโพลพบว่าในปี 2018 ว่าการค้นหาของ Google สำหรับ“อิสรภาพทางการเงินเกษียณก่อน” เพิ่มขึ้นร้อยละ 96 ในปีที่ห้า

ทุกคนสามารถฝันที่จะลาออกจากงานได้อย่างไรในเมื่อแทบจะลอยไม่ได้?
“ถ้าคุณมีการสนทนาเกี่ยวกับ FIRE นานพอ คุณจะลงเอยด้วยวิกฤตอัตถิภาวนิยม เช่น ‘เรามาทำอะไรที่นี่’” สก็อตต์ รีเคนส์ วัย 36 ปี ผู้สร้างภาพยนตร์ที่บันทึกเหตุการณ์ของครอบครัวเขาเข้าสู่ไฟร์ในสารคดีกล่าวเล่นกับไฟ ,บน itunes ปลายปีที่แล้ว “เพราะมันเกี่ยวกับเวลาของคุณ ทรัพยากรที่ไม่สามารถหมุนเวียนได้นี้ … คุณจะทำอย่างไรกับชีวิตที่คุณเหลืออยู่ใช่มั้ย?

อย่างไรก็ตาม “อิสรภาพทางการเงิน” อย่างที่ผู้เสนอเรื่องอัคคีภัยเรียกความรอดที่ได้รับจากการลาออกจากงานประจำ มาพร้อมกับค่าใช้จ่าย การออมอย่างเข้มข้น – ผู้นำ FIRE บางคนแนะนำให้ประหยัด 50 ถึง 70 เปอร์เซ็นต์ของเงินเดือนของคุณ – เป็นค่าใช้จ่ายในตัวมันเอง เพื่อไปถึงจุดนั้น FIRE จำเป็นต้องมีการปรับชีวิตให้เหมาะสมที่สุด การเพิ่มประสิทธิภาพที่สามารถเอาชนะกลุ่มคนที่ไม่มีเงิน 401(k) หรือ

มากกว่า $400 ในธนาคารได้ตลอดเวลา ผู้ที่ไม่ทำตัวเลขหกหลักภายใน 30 ผู้ที่ไม่ได้ทำ ไม่มีหุ้นส่วนที่จะแยกการจำนอง และผู้ที่มีหนี้นักเรียน $40,000 และในท้ายที่สุด ไม่มีใคร แม้แต่พันปีที่มีเงินล้านในธนาคารก็ไม่สามารถพูดได้อย่างแน่นอนว่าความเร่งรีบในการออมจะส่งผลให้เกิดสิ่งที่หลบเลี่ยงพวกเขา นั่นคือความสุข

FIRE นั้นซับซ้อนกว่าการบอกเจ้านายของคุณให้งอแง พุ่งไปที่ชายหาด และไม่เคยตอบอีเมลที่ “มีความสำคัญสูง” อีกเลย

ส่วนแรกและสำคัญที่สุดคือ FI: Financial Independence การบรรลุ “FI” คือสิ่งที่เคลื่อนไหว และบล็อก , พอดคาสต์ , ฟอรัมและsubredditsที่เกี่ยวข้องทั้งหมดนั้นขึ้นอยู่กับ

การยึดมั่นในโมเดล FIRE เข้าถึง FI โดยปฏิบัติตาม การควบคุมอาหารทางการเงินที่เข้มงวด: ลดการใช้จ่าย ขจัดนิสัยที่ไม่ดี ชำระหนี้ และคิดตัวเลขเป้าหมายว่าจะสะสมมูลค่าสุทธิได้เท่าใดและสะสมเมื่อใด ในการหาหมายเลข FI ผู้ติดตามของ FIRE จะคูณยอดรวมของค่าครองชีพรายปีด้วย 25 สูตรนี้ใช้สิ่งที่เรียกว่า “กฎ 4 เปอร์เซ็นต์” ซึ่งได้มาจากบทความวิชาการปี 1998 ที่เรียกขานว่า “การศึกษาตรี

เอกานุภาพ” ที่แนะนำให้ถอนออกไม่เกิน 4 เปอร์เซ็นต์ของพอร์ตการลงทุนของคุณ (เงินออม กองทุนเกษียณ การลงทุนในตลาดหุ้น ฯลฯ) ทุกปีหลังเกษียณอายุ ตามที่สำนักวิเคราะห์เศรษฐกิจสหรัฐชาวอเมริกันโดยเฉลี่ยสามารถประหยัดเงินได้มากกว่าร้อยละ 8 ของรายได้ต่อปีหลังหักภาษี ผู้ติดตามของ FIRE ตั้งเป้าที่จะประหยัดครึ่งหนึ่งหากไม่มาก

ความเป็นอิสระทางการเงินและการแสวงหาของมันเกิดขึ้นก่อนคำว่า “ไฟ” ภายในสองสามทศวรรษ ย้อนกลับไปอย่างน้อยที่สุดเท่าที่หนังสือการเงินส่วนบุคคลที่สำคัญYour Money or Your Lifeซึ่งกลายเป็นหนังสือขายดีในปี 1992 หลังจากที่ ผู้เขียนร่วม Vicki Robin

ปรากฏตัว เกี่ยวกับOprahและแบ่งปันคณิตศาสตร์ง่ายๆ กับผู้ชม: หากXใช้เวลาทำเงินYและคุณต้องการเงินYเพื่อซื้อสิ่งของZสิ่งของก็จะเท่ากับเวลา เมื่อโอปราห์โบกมือเหนือชั้นวางเสื้อผ้าสีอัญมณีและขอให้โรบินบอกความรู้เกี่ยวกับพีชคณิตของเธอ โรบินซึ่งเกษียณอายุเมื่ออายุ 24 ปี ส่วนหนึ่งต้องขอบคุณมรดกจากคุณยายของเธอ — ตอบว่า “นี่คือหกสัปดาห์ในชีวิตของคุณ ”

แต่โรบินและโจ โดมิงเกซ ผู้เขียนร่วมของเธอได้เสนอวิธีแก้ปัญหา: เป็นอิสระทางการเงิน กล่าวคือ สะสมมูลค่าสุทธิให้มากพอที่จะออกจากงานของคุณ และคุณจะหลุดพ้นจากพันธนาการ – เพราะข้อเท็จจริงธรรมดาๆ ที่คุณจะไม่มีอีกต่อไป เงินที่ดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุดสำหรับ

การซื้อ หนังสือเล่มนี้ไม่ได้นำพากองทัพให้ยอมรับความประหยัดอย่างสุดขีด (แม้ว่าเงินหรือชีวิตของคุณขายได้600,000 เล่มในห้าปีแรกและมากกว่า1 ล้านเล่มจนถึงปัจจุบัน) อย่างไรก็ตาม มันได้ติดป้ายราคาส่วนบุคคลเข้ากับทุน W Work และจะกลายเป็นข้อความพื้นฐานสำหรับคนอื่น ๆ ที่ต้องการหาทางออกจากวงล้อหนูแฮมสเตอร์ของชีวิตทุนนิยม

เงินหรือชีวิตของคุณไม่ได้นำไปสู่ไฟโดยตรงเช่นกัน การติดตามประวัติของ FIRE นั้นค่อนข้างยุ่งยาก ส่วนหนึ่งเป็นเพราะหลักคำสอนของมันถูกพัฒนาขึ้นบนบล็อกส่วนตัวที่ขาดการเชื่อมต่อ ซึ่งส่วนใหญ่ได้รับความช่วยเหลือจากผู้ที่เชื่อว่าพวกเขาค้นพบความลับบางอย่าง หรือผู้ที่ค้นพบกันและกัน ( และYour Money or Your Lifeซึ่งร่วม ในที่สุดผู้เขียนก็ถูกมองว่าเป็น “แม่ทูนหัว” ของ FIRE

ยังไม่ชัดเจนว่าแบรนด์เฉพาะของ FIRE เริ่มต้นขึ้นเมื่อใด Pete Adeney ผู้นำโดยพฤตินัยที่ไม่เต็มใจและเป็นที่รักของขบวนการนี้ไม่รู้ด้วยซ้ำ “การคาดเดาของคุณดีพอๆ กับของฉันในแผนกนี้” เขากล่าวผ่านอีเมล

Adeney วัย 45 ปีไม่ชอบชื่อ “FIRE” เขาชอบ “เกษียณ” ถึง “ถูกไล่ออก” หรือ “ถูกไล่ออก” ซึ่งเป็นวิธีที่บางคนชอบอธิบายสถานะการว่างงานโดยสมัครใจ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เขาชอบลัทธิมุสทาเชียนมากกว่า

คุณจะได้รับการอภัยถ้าคุณไม่คุ้นเคยกับ Mustachianism ปรัชญาของ“อิสรภาพทางการเงินผ่าน badassity” ที่ Adeney ปั่นออกจากบล็อกยอดนิยมของเขานายเงินหนวด แต่ภายในชุมชน FIRE นาย Money Mustache จำเป็นต้องอ่าน บทสรุปที่มีสีสันสำหรับทุกคนที่จริงจังเกี่ยวกับการบรรลุ FI และคำพูดของ Adeney นั้นใกล้เคียงกับข่าวประเสริฐ อดีตวิศวกรซอฟต์แวร์ เขาเกษียณอายุเมื่ออายุ 30 ปี

และเริ่มบล็อกในปี 2554 เพื่อเผยแพร่การเงินส่วนบุคคลในรูปแบบที่แปลกประหลาดของเขา (บล็อกของเขาเป็นแรงบันดาลใจให้Rebecca ) เป็น Gen X-er มากกว่าคนรุ่นมิลเลนเนียล และหลังจากเกษียณอายุมานาน Adeney ทำหน้าที่เป็นต้นแบบภายในชุมชน FIRE เกี่ยวกับสิ่งที่เป็นไปได้

“เมื่อคุณปิด [ดอกยาง] โรงงานคุณจะรู้สึกเหมือนใหม่ได้เมื่อเขาถอดถ้วยดูดจากเขาซีดร่างกายเปลือยเปล่าในเดอะเมทริกซ์และมองไปรอบ ๆ ที่มนุษย์ขังอื่น ๆ” Adeney blogged ในของเขามากโพสต์แรก “’อึศักดิ์สิทธิ์!’ คุณจะพูด ‘ฉันเคยอยู่ในโลกของทาสที่ไร้สาระนี้และไม่เคยสังเกตเลย…และคนอื่นๆ ก็ยังเป็นอยู่! ตื่นได้แล้วพวกโดรน!!! ‘”

“มันควรจะเป็นลัทธิไปหน่อย” Adeney บอกกับ New Yorkerในปี 2016 “สังคมที่เหลือกดขี่พวกเรา เรามีสัญลักษณ์ของตัวเอง จักรยาน แฮทช์แบค” ภาษาของ Adeney นั้นชวนให้นึกถึง วัฒนธรรม “ ตัวตลกในรถ ” ของอเมริกาและ “ ภูเขาไฟระเบิดแห่งความสิ้นเปลือง ” กัน

Adeney อยู่หลังการปฏิวัติ “[A] เรายกคนยากจนที่สุดในหมู่พวกเรา เราต้องลดการทำลายสิ่งแวดล้อมที่เราก่อขึ้นด้วยคนรวย” Adeney ผู้ซึ่งกล่าวว่าค่าใช้จ่ายประจำปีของเขาใน Longmont รัฐโคโลราโด ต่ำกว่า $25,000 — บอก Vox ทางอีเมล . เขากล่าวว่าวัฒนธรรมต้องเปลี่ยนจากบนลงล่าง

ในหลาย ๆ ด้านมันก็เป็นไปแล้ว เราอยู่ในช่วงเวลาที่การละทิ้งสิ่งของ ไม่ใช่การได้มา คือความทะเยอทะยาน มองดูความบ้าคลั่งที่ได้รับแรงบันดาลใจจาก Marie Kondo ; ขบวนการ Zero-Wasteที่เฉลิมฉลองการลดปริมาณขยะลงเหลือเพียงขวดโหลต่อปี และออกไปจากแนวโน้มการคุ้มครองผู้บริโภคกับโครงการไม่มีอะไรซื้อ Millennials ต้องการประสบการณ์ในสิ่งที่เราได้ยินอีกครั้งและอีกครั้ง

หากความนิยมของแนวคิดเหล่านี้เป็นตัวบ่งชี้ สมัครเว็บสล็อต แนวคิดเรื่องอิสรภาพจากแนวโน้มทุนนิยมก็ไม่น่ารังเกียจสำหรับคนจำนวนมาก การดิ้นรนเป็นวิถีชีวิตของคนรุ่นมิลเลนเนียล และด้วยเหตุนี้ เราจึงเป็นคนรุ่นใหม่ที่พร้อมจะสู้กับไฟ ดังที่โรบินบอกกับวอลล์สตรีทเจอร์นัลเมื่อปีที่แล้ว คนรุ่นมิลเลนเนียล “เข้าใจดีว่าระบบที่พ่อแม่สร้างนั้นกำลังแตกสลาย”

วิถีชีวิตนักพรตของ Adeney เป็นแรงบันดาลใจอย่างชัดเจนสำหรับผู้ที่ติดตามบล็อกของเขาในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ข้อความดังกล่าวยังแพร่สะพัด ซึ่งส่งผ่านความกลัวที่เลวร้ายที่สุดของเราเกี่ยวกับระบบทุนนิยมและความไร้อำนาจของเราเหนือสิ่งของต่างๆ “การใช้จ่ายส่วน

ใหญ่ของเราเป็นสัญญาณของความอ่อนแอ” Adeney กล่าวกับThe Tim Ferriss Showในปี 2560 “และมีหลายสิ่งที่เราทำเพื่อชดเชยจุดอ่อนของเรา เพราะเราไม่สามารถแก้ปัญหาด้วยวิธีที่ชาญฉลาดกว่าได้ ” สำหรับ Adeney มันไม่ได้เกี่ยวกับการหลอกล่อแรงงานชาวอเมริกันให้เกษียณอายุก่อนกำหนด แต่เป็นการแย่งชิงเงินจากมวลชน เกี่ยวกับการสิ้นสุดของงานเพื่อซื้อและซื้อเพื่อรักษา การละเว้นจากการคุ้มครองผู้บริโภคเป็นหลักฐานของความกตัญญู ความอดกลั้น และการอุทิศตนเพื่อสาเหตุ

แต่อีกด้านหนึ่งของข้อความนี้คือผู้ที่ยังคงมีส่วนร่วมใน แทงไฮโล สมัครเว็บสล็อต วงจรนั้นอ่อนแอและไม่มีทักษะการแก้ปัญหาของ Adeney อย่างไรก็ตาม มุมมองของรองเท้าบู๊ตของ FIRE นั้นไม่จำเป็นต้องเข้าถึงได้สำหรับชาวอเมริกันส่วนใหญ่ที่ไม่ได้ทำงานเพื่อซื้อ แต่เพื่อเอาชีวิตรอด เกือบ 17 ล้านครัวเรือนอาศัยอยู่ในความยากจน รวมถึง5.3 ล้านครัวเรือนที่นำโดยคนรุ่นมิลเลนเนียล และหนี้บัตรเครดิตก็เป็นอุปสรรคสำคัญสำหรับ

ครัวเรือนในสหรัฐฯ หลายล้านครัวเรือนเช่นกัน โดยผู้ถือบัตรเครดิตมากกว่าครึ่งหนึ่งเป็นหนี้ หนึ่งในสี่ของผู้ใหญ่ในสหรัฐอเมริกาไม่มีเงินออมเพื่อการเกษียณ และ28 เปอร์เซ็นต์ไม่มีกองทุนสำหรับวันฝนตกสำหรับกรณีฉุกเฉิน ปัจจัยใดปัจจัยหนึ่งเหล่านี้อาจทำให้ไม่สามารถเกษียณอายุก่อนกำหนดได้

Scott Rieckens ทางซ้ายได้รับแรงบันดาลใจจากงานเขียนของ Pete Adeney (หรือที่รู้จักในชื่อ Mr. Money Mustache) หนึ่งในบล็อกเกอร์ FIRE ที่โด่งดังที่สุดและเป็นผู้นำการเคลื่อนไหว การทำโครงการบ้านของคุณเองเป็นที่นิยมในหมู่ชุดไฟ เซเลสเต้ โนเช่ จาก Vox

Scott Rieckens เล่นกับลูกสาวที่บ้านใน Bend, Oregon “นี่สำหรับเธอ” เทย์เลอร์ รีเคนส์ เจ้าหน้าที่สรรหาบริษัท อธิบายในภาพยนตร์ของสก็อตต์เกี่ยวกับการเดินทางด้วยไฟของพวกเขา เซเลสเต้ โนเช่ จาก Vox

Adeney ยอมรับว่าเขาไม่ได้พูดถึงคนยากจนที่ทำงานหรือพูดกับพวกเขา เมื่อเขากล่าวถ้อยแถลงที่คลุมเครือเหล่านี้ ในขณะที่เขาพูดถึง Vox “การทำให้คนรวยตื่นเต้นกับการบริโภคน้อยลงเป็นวิธีที่มีประสิทธิภาพมากที่สุดใน [ปกป้องสิ่งแวดล้อม] ซึ่งเป็นเหตุผลที่ฉันเขียนบทความที่กำหนดเป้าหมายไปที่เพื่อนชาวอเมริกันที่ร่ำรวยของฉันเป็นหลัก”